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COSMA BRASOVEANU 


Cosma Brașoveanu 
Un martor incomod 


Capitolul | 
O pereche potrivită 


— Cine-i tipul? 
Nick Stratilat își privi lung soţia: 
— Amantul tău! 


În viziunea fecioarelor de pe bulevard care împrimăvărează 
gândurile adolescenților fluturându-și stambele, pictorul Stratilat 
era „de milioane, soro, mai ceva ca Alain Delon!!”, printre 
studente trecea drept mascul bine; cele ce și-au isprăvit studiile 
și nu mai au ce învăța despre bărbaţi îl considerau o excepţie 
fericită. Doar femeile măritate îl ignorau și e firesc, legitimii 
rămân în orice competiţie inegalabili, cel puţin când sunt de 
faţă... 

Individul era superb. Ochii păreau două bucăţi de gheaţă 
înmuiate în venin, avea. Trăsături virile, buze senzuale, dinţi 
sănătoși. Judecându-l după siluetă, ai fi fost dispus să crezi că și- 
a consumat cel puţin jumătate din viaţă în sala de gimnastică. 
Inșela, era prea ocupat pentru așa ceva: șaisprezece ore din 
douăzeci și patru muncea conștiincios cu sticla de coniac într-o 
mână și paharul în cealaltă. Își trecu degetele prin părul grizonat 
la tâmple. Inelul fulgeră scurt. Purta cămașă din crêpe de chine?, 
cu jabou?, haină neagră și pantaloni reiaţi, ia butonieră o 


1 Alain Fabien Maurice Marcel Delon (n. 8 noiembrie 1935, Sceaux, 
Seine, Franţa) este un actor și producător francez, câștigător al 
Premiului Cesar. Ascensiunea sa a fost rapidă, fiind la vârsta de 23 
de ani comparat cu actori francezi celebri ca Gerard Philipe și Jean 
Marais, precum și cu actorul american James Dean. A fost denumit 
chiar și Brigitte Bardot în ipostază masculină. De-a lungul carierei, 
Delon a lucrat cu regizori celebri printre care Luchino Visconti, Jean- 
Luc Godard, Jean-Pierre Melville, Michelangelo Antonioni și Louis 
Malle. 

? Tesătură fină, produsă din mătase. 

3 Accesoriu de îmbrăcăminte, astăzi feminină, constând dintr-unul 
sau mai multe volane de dantelă, de mătase, fixate la baza gâtului 
unei bluze, al unei rochii etc. Și care se etalează pe piept ca o 


garoafă roșie, deschisă și învolburată ca o gură de ibovnică. 

Mara Stratilat se încruntă imperceptibil. 

„A aflat!” 

Își sorbi jus-ul privindu-l printre gene. 

— Amantul meu! Hm! Care dintre ei? 

Semăna cu o explozie de artificii diferit colorate, un bibelou 
japonez încărcat cu dinamită. Tăietura ochilor mari, negri, se 
pierdea undeva spre tâmple, avea pomeții ușor ridicaţi, dantură 
de păpușă. 

Bărbaţii folosesc de regulă mâinile în descrierea unei femei 
frumoase. Receptivi la anumite curburi, sunt dispuși să treacă 
ușor tocmai peste elementul esenţial: tenul. 

Mara Stratilat știa foarte bine care e primul ei atu. Își purta 
chipul sculptat în fildeș cu demnitate princiară, zâmbea rar 
pentru a evita ridurile. 

Se aflau la o masă în apropierea ringului. Barul, vag luminat 
din considerente care nu aveau nimic comun cu economia de 
energie electrică, se umpluse. Pentru consumatorii constanţi, 
soţii Stratilat reprezentau perechea ideală. Însoțeau în chip 
fericit frumuseţea, distincţia, amabilitatea și dragostea, căci ce 
altceva puteau să însemne evitarea frecventă a cunoștințelor, 
nimeni, niciodată nu fusese poftit la masa lor, privirile lungi, 
aprinse, aruncate unul celuilalt? 

Pictorul râse: 

— Cu alte cuvinte în viaţa ta ar exista mai mulţi bărbaţi? 

— De ce nu? 

— Te lauzi, fetițo! 

Mara Stratilat ridică indiferentă din umeri dar în priviri îi 
ardeau flăcări negre. 

— Mă rog, dacă ideea te consolează... 

— Mă amuză. Dă-mi voie, după opt luni de căsnicie să te 
cunosc. Mi-ar fi fost de ajuns opt zile. O bătu ușor pe podul 
palmei. Nu ești genul! 

— Admirabil! 

— Nu ai vocaţie de femeie ușoară. Scuză-mă. Îţi spun lucruri 
dezagreabile. 

— Fii serios, m-am obișnuit. 

Pictorul zâmbi fermecător: 

— Nici temperamentul fetelor cu lasere în priviri nu-l ai! 


cravată. 


— Mereu amabil? 

— Mereu lucid. Cu amicul de la bar e altă istoriei, dacă ești 
cuminte, într-o zi, o să ţi-o povestesc. 

— Ce înseamnă să fiu cuminte? 

— Să renunţi la teribilisme și să-ţi iasă din cap, pentru numele 
lui Dumnezeu, că știi să minţi! Nu știi! Îi sărută degetele. În clipa 
asta te întrebi cum să procedezi. Să te ridici tremurând de 
indignare, îţi permiţi să mă jigneşti et caetera, figura ţine de 
cele mai multe ori, să încerci să mă convingi că mi se năzare, ori 
să iei lucrurile ușor: zâmbete, un hohot de râs discret cu 
fluturări de bucle, badinerie“ conjugală a /a française sau, în 
sfârșit, cum ne imaginăm noi că se petrec lucrurile pe acolo... 

— Ce mă sfătuiești? 

— S-o lași baltă. Și să fumezi mai puţin. Făcu semn picoliţei. 
Curăţă, te rog, masa. 

Femeia rupsese ţigara între degete. 


— lritată? 

— Plictisită! Crâncen! 

— Ai și de ce, e un local deocheat, mâine seară mergem la 
biserică. 

— Mă obosești, Nick! 

— Deci te-ai hotărât. În regulă. 

Mara Stratilat își clătină buclele: 

— Eşti incorigibil! Te crezi al naibii de inteligent. 

— Sunt! 

— Nu vreau să te jignesc dar uneori am serioase îndoieli. N-ai 
observat că întotdeauna îţi las ultimul, cuvânt? 

— Întotdeauna am dreptate. 

— Nu. Am obosit și știu că e inutil. Și mai știu că... 

— Detest melodrama, draga mea. 

— Ai nevoie de un pretext! De opt luni trăiesc sub semnul 
provizoratului, niciunul din noi nu crede în căsnicia asta! 

— Fată dragă, îţi interzic să debitezi inepţii cu carul, rămâi la 
cât îmi livrezi în mod curent. Niciodată n-am pășit pe un teren 
mai solid ca acum când există și un al treilea! O privi îngrijorat. 
Nările îi fremătau. Ce-ar fi să renunțţi la program? Nu ești în cea 
mai bună dispoziţie. 

— Prostii! 


1 Caracter glumet, vesel. 


Se ridică. Pictorul îi prinse mâna: 

— Asculta sfatul meu, fetițo: nu încerca să te sinucizi. Am 
nevoie de tine. 

— Minti, Nick, te iubeşti prea mult. 

Bărbatul avu un râs scurt. 

— Succes! 


Mara Stratilat părea desprinsă din pânzele lui Degas: o 
figurină graţioasă și tulburătoare. Senzaţia de păpușă eterică o 
accentua, tutu-ul vaporos, o spumă albă, rotundă, fixată în jurul 
șoldurilor. 

Privirea pictorului rima cu a celorlalți consumatori. Lucru 
ciudat pentru că nimeni dintre cei prezenţi nu afișa expresia 
aceea imposibil de confundat a însuraţilor care își surprind 
nevestele îmbrăcate sumar. Se rezemă încântat de spetează 
urmărind-o atent. 

Mara evolua pe o frânghie întinsă, sus. Aproape de tavan. Un 
număr inedit, cu figuri dificile care-ţi tăiau respiraţia. 

„Jocul cu moartea! reflectă pictorul. Sper să nu aibă inspiraţii 
tâmpite!” 

Işi răsuci capul. Bărbatul rezemat de bar îl privea fără 
expresie. Se întoarse alungând fumul de ţigară. 

„Totul depinde de ea. Logic, trebuie să accepte, deși, 
verificat, logica și femeile nu fac casă bună împreună.” 

Orchestra amuţi brusc. Mara Stratilat ajunse la mijlocul 
frânghiei și căzu în șpagat. Întâlni ochii omului rezemat de bar și 
pentru o clipă simţi că-și pierde echilibrul. 

Seară de seară o ţintuise cu privirea. O privire grea, tristă, 
puţin ironică. Nu-i trimitea flori împreună cu propunerile 
obișnuite, n-o aștepta la ieșire. Ajunsese s-o obsedeze, lucra 
neatentă, de câteva ori era să alunece. S-au întâlnit întâmplător 
pe stradă. 

„Mă numesc Adam.” 

„Ce-mi reproșezi?” 

Părea decepţionat, zâmbea amar. 

„Gratiile în spatele cărora ţi-ai închis sufletul. Păcat, se va 
sinucide! Sufletul dumitale se va sinucide, doamnă! Nu sunt 
nebun, știu să văd dincolo de aparențe”. 


> Costum de dans pentru balerine (în dansul clasic), făcut din mai 
multe fuste suprapuse scurte și transparente. 


A salutat-o scurt și a plecat. 

Izbucniră aplauzele. Mara Stratilat cobori pe ring. Două 
picolițe îi aduseră buchete mari de flori. Trecu printre mese 
multumind prin cnicsuri scurte și zâmbete lungi. Adam își sorbea 
ginul, la bar ca de obicei. Îi șopti din mers: 

— Știe! 

— Știu. 


Pictorul oferi chelnerului o atenţie de-o sută, douăzeci și cinci 
picoliței, alți douăzeci și cinci portarului. Fură însoţiţi la ieșire cu 
plecăciuni, pe măsura bancnotelor. Mara Stratilat făcea reclamă 
lui Tiffany de pe Fifth Avenue, magazinul acela modest, 
frecventat de șomeri ca Rockeffeler” și Morgans, flăcăii încă nu 
și-au găsit un serviciu pe măsură, blănarilor din Ștefan Platz? și 
caselor de modă de pe bulevardul Madeleine”. 

Studenţii care întindeau de-o cafea și din minut în minut 
răspundeau timid chelnerului cu pumnale în ochi că nu mai 
doresc nimic își dădură coate: 

— Ăştia de pe aici n-au auzit de chestia cu egalitatea 
socială... 

— Lasă, Dodule, mâine-poimâine intrăm și noi în pâine, să 
vezi trai... 

Pictorul, deschise portiera Cadillac-ului albastru, cu farurile 
mobile, ascunse ziua, o ajută să urce și trecu la volan. 

— Nick, spuse femeia, n-ai impresia că exagerezi? In ce sens? 

— Azvărli pur și simplu banii. 

— Îi investesc! 

— Te-ai întrebat ce gândesc vecinii? 

Pictorul râse: 

— Pentru băieţii de la controlul veniturilor am acte, poţi fi 
liniștită. De ceilalți nu-mi pasă, nu colecţionez impresii 


6€ Magazin de bijuterii din New York. 

7 Rockefeller este numele unei familii americane foarte bogate. 

5 A fost un bancher american și colecţionar de artă. 

” Stephansplatz este o piaţă situată în centrul geografic al orașului 
Viena. 

10° Boulevard de la Madeleine este unul dintre cele patru bulevarde 
ale Parisului, un lanț de drumuri care circulă spre est-vest și care 
include bulevardul Madeleine, bulevardul Capucines, boulevard des 
Italiens și bulevardul Montmartre. 


agreabile. 

Porni. Mara Stratilat privi în spate. Rezemat de ușa barului 
Adam îi făcu un semn mic. 

... Trei zile după întâlnirea de pe stradă, trecuse pe la cimitirul 
Belu. Se împlineau doi ani de la moartea unei verișoare, 
abordase un doliu de circumstanță și o tristeţe care nu 
convingea pe nimeni. La capătul aleii l-a zărit pe Adam. Privea 
șirul de cavouri, crucile strâmbe, uitate. N-o văzuse, n-ar fi 
văzut-o dacă nu i se adresa: 

„Dumneata?” 

Adam a tresărit. A recunoscut-o greu. 

„A! Doamna cu sufletul prizonier!” 

„Ce faci aici?” 

„Mă gândesc.” 

„Nu risc să întreb la ce anume.” 

„Surprinzător. In general îţi pui tot felul de întrebări 
incomode. De regulă noaptea înainte de a adormi Mă înșel?” 

lronia era groasă. 

„Eşti un om ciudat!” 

„Dumneata o femeie splendidă.” Ridică braţele: „Nimic de 
făcut.” 

„Ai reușit să mă înspăimânţi, nu mă pot concentra pe 
parâmă.” 

„Regret.” 

„lmi reproșezi ceva? Ce anume?” 

„i-am răspuns acum trei zile, pe stradă.” 

„În definitiv cine ești dumneata?” 

A zâmbit trist: 

„Aş da mult s-o știu. Nu iubesc calamburul dar, după biblie 
probabil că Adam, fiul omului. La revedere!” 

„Așteaptă!” 

Și-a aprins o ţigară, l-a privit curioasă. Un bărbat tânăr, bine 
făcut, cu ochi mari, migdalaţi, fără excentricităţi vestimentare. 

„Spune-mi, te rog, ai idee în ce an trăim? Cum se cheamă 
planeta pe care calci? 

„E foarte important?” 

„Extrem!” 

Au pornit spre capelă. Adam mergea cu privirea în pământ și 
mâinile la spate. 

„Da, doamnă. Din păcate... M-am născut cu cinci veacuri mai 


devreme, plămânii mei au nevoie de alt aer, uneori pur și simplu 
mă sufoc. Prea multă agitaţie, prea mult zgomot, vorba lui Will, 
pentru nimic. Pentru că mai devreme sau mai târziu, totul 
devine de-o inutilitate ilară. Un adevăr descoperit, probabil, într- 
o grotă de un strămoș în timp ce se încălzea la foc sau mușca 
dintr-o pulpă de mamut. Uită-te în jurul dumitale și dacă poţi 
încearcă să simţi ce înseamnă momentul acela, inevitabil. Ce se 
întâmplă cu ambițiile, voinţa fermă sau încăpățânarea, după. 
Toată lumea e de acord că într-o anumită zi, de dorit cât mai 
târziu, ne va vizita doamna în negru. Unii, din ce în ce mai 
puţini, se întreabă chiar cum va fi. Acestea sunt gânduri. O privi 
lung, intens. Gânduri pe care eu le simt, le pot pipăi, au formă și 
culoare. Și dor...” 

S-a oprit surprinsă: 

„Culoare și formă... Nu-i exclus.” 

„Gândul de o clipă e palid, fără vitalitate de dimensiuni 
incerte, îl suporţi mult mai ușor.” 

„Interesant!” 

„Nu-i așa? În ochi îi jucau lumini stranii. Mă temeam că mă 
crezi nebun. Sunt chestiuni greu de înţeles, eram hotărât să nu- 
ţi vorbesc...” 

„Continuă.” 

„Nici acum nu sunt convins că e bine. Dumneata ai altă 
conformaţție psihică, alte preocupări, nu vreau să-ți alung 
surâsul.” 

„Continuă! Te rog!” 

Adam a tras adânc mireasma florilor în piept: 

_ „Intr-o toamnă, acum doi ani, mă plimbam pe aleea asta. 
Intotdeauna m-au fascinat dușii de pe lume... Pentru o clipă, o 
singură clipă, am avut sentimentul că nu mai sunt. Înţelegi? 
Gândul că nu exist s-a strecurat în mine, căpătase dimensiuni 
concrete, palpabile. Dacă-mi crestam pielea cu un bisturiu 
puteam să-l văd...” 

— E ceva în neregulă, fetițo? 

Pictorul conducea repede ţinând volanul cu o singură mână. 
Mara Stratilat reveni în mașină: 

— Ce întrebare?! A fost o seară reușită, ţi-am mai spus... 

— Ai dreptate. Mă bucur. 

„„„Au mers pe jos până în centru. Adam a vorbit tot timpul, 
fericit că ea poate să-l înțeleagă. Era obsedat, de ideea spiritului 


încătușat de problemele imediate, teoria că Dumnezeu și sfinţii 
ar fi cosmonauti, fiinţe mult mai evoluate de pe altă planetă, îl 
tulburaseră adânc. 

„E îngrozitor, îți dai seama? Nu poţi trăi fără sa crezi în ceva. 
Mi-am ales divinitatea, o formulă comodă la îndemâna oricui, și 
acum aflu că arhanghelii au populat terra făcând amor cu 
străbunicile noastre! 

„Dumneata ai totuși un ideal. Gândul!” 

Ochii îi luciră aprinși. 

„Da! Sunt convins că gândul ar guverna universul dacă 
oamenii l-ar elibera de poveri. De fiecare dată când reușesc să-l 
simt mă cutremur. Nu-ţi imaginezi ce forță uriașă ascunde!” 

„Spune-mi, cu ce te ocupi?” 

A râs: 

„În sensul obișnuit, nu sunt prea ocupat. Mulţumesc lui... 
poftim, habar n-am cui să-i mulțumesc! problemele materiale 
nu-mi dau bătaie de cap. Am moștenit o sumă care-mi îngăduie 
să mă îmbrac decent, și să-mi procur materialele necesare. 

„Ce materiale?” 

„Nu-ţi spun. Am toată consideraţia pentru capacitatea 
dumitale de a sesiza anumite chestiuni, dar subiectul ăsta 
rămâne tabu. Dacă reușesc, într-o zi o să mai auzi de mine. 
Până atunci, îţi promit să evit barul, nu vreau să te am pe 
conștiință.” 

„Te aştept!” 

„Bine, o să vin.” 

N-a venit. 

— Am ajuns. 

Mara privea prin parbriz fără să vadă ușa garajului. 

— Vrei să dormi în mașină? 

— Poftim? A, da... 

Pictorul o ajută să coboare. Zâmbea. 

— Același program? 

— A intervenit ceva nou? 

— Eşti inegalabilă, fetițo! Prepară-mi, te rog, un vermut până 
termin cu mașina. N-avem cianură, dar poți folosi cu succes 
stricnina... 

— Spiritual? 

— Încă n-ai observat că-ţi ghicesc cu cel puţin cinci secunde 
înainte de a se fi cristalizat, orice dorinţă? Sunt un soț atent. 


— Te simţi foarte bine, nu-i așa, Nick? 

— Excelent. 

— Te plâng! 

Mara urcă treptele afișând un aer plictisit. 

Vila soţilor Stratilat privea cam dintr-o parte, ușor arogant, 
construcțiile vecinilor cu câștiguri obișnuite. Un imobil după 
gustul maurilor, cu nelipsitul patio plasat în incinta clădirii, 
departe de ochii curioși ai dâmboviţenilor. La dorința pictorului 
fuseseră plantate jur-împrejur arbuști și flori exotice. Putea fi 
folosit în orice anotimp, întrucât avea acoperiș glisant de sticlă 
iar temperatura constantă era asigurată de o instalaţie specială. 
O lumină albăstruie, savant difuză, scălda orhideele căţărate pe 
liane. 

Mara, într-un chimonou plușat, intră împingând măsuţa pe 
rotile cu băuturi în apropierea fotoliilor de răchită. Turnă vermut 
într-o sondă, adăugă puţină lămâie și se așeză. 

„M-am comportat lamentabil. În loc să înlătur, i-am întărit 
bănuielile. Dacă Adam nu venea în seara asta...” 

„„„Adam dispăruse. A trebuit să intervină întâmplarea ca să-l 
întâlnească. Intrase la Nestor să comande un carton de trufe. S- 
a ciocnit cu el la ieșire, căuta un telefon. 

„Eşti hotărât să mă ocolești?” 

„Da, doamnă!” 

„Mă cheamă Mara,” 

„Da, Mara. Jocul ăsta nu e de mine, n-am nici e șansă.” 

„Ce știi despre femei?” 

„Cine știe ceva?” 

„Am priceput, se poartă scepticismul, e un curent, o modă.” 

„Observ că atunci, în cimitir, ne-am pierdut amândoi 
timpul...” 

„Oferă-mi o prăjitură. Te rog.” 

S-au așezat la prima masă. Mara nu-și putea desprinde 
privirea din ochii lui. l-a spus: 

„Ti-am facut o impresie oribilă, recunoaște.” 

„Observ, a repetat, că aștepți complimente. Ei bine, 
doamnă... 

„Mara!!” 


„Știi foarte bine că oricare bărbat și-ar vinde sufletul să te 
aibă!” 


„Cu excepţia dumitale!” 

„Cu excepţia mea. Deși...” 

„Spune.” 

Ochii lui Adam s-au aburit. _ 

„M-am îndrăgostit până peste cap de dumneata. Iți iubesc 
mersul, rochiile, părul, iubesc aerul pe care îl respiri, asfaltul pe 
care calci...” 

„Taci! Te-aude lumea.” 

„Nu ai destulă fantezie ca să înţelegi ce se întâmplă cu mine 
când nu te văd. Și totuși... l-a strâns degetele: Mara, știi că aș fi 
putut să te conduc în garsoniera mea, cinci minute după ce te- 
am cunoscut? 

L-a privit surprinsă: 

„Lucrez la bar dar nu sunt animatoare!” 

„Lasă copilăriile, cedai gândului meu fără să știi, fără să-ţi dai 
seama.” 

„Nu înţeleg.” 

„Ai auzit de hipnoză?” 

„Astea sunt povești, Adam. Scuză-mă, dar nu cred o iotă.” 

A clătinat din cap. 

„Spune-mi, te rog, unde-i soțul dumitale?” 

„Acasă. Lucrează.” 

„Peste opt minute va trece pe trotuarul de vizavi! Pariem?” 

„O sa pierzi, nu-l cunoști!” 

„Uită-te la ceas!” 

Era ora șase. Adam și-a concentrat privirea. Ochii negri 
mușcau. La șase și opt minute pictorul era în dreptul florăriei. 
Mara a exclamat sufocată: 

„Cum ai reușit?” 

„Fii atentă, acum o să scoată batista, o să-și tamponeze 
fruntea, apoi își va aprinde ţigara la filtru. Urmărește-l!” 

Nick Stratilat execută comanda întocmai. Și-a șters fruntea, a 
aprins ţigara, a azvârlit-o tușind. 

„Acum crezi?” 

„N-aş vrea să ne vadă împreună, și-ar putea imagina orice...” 

„Nicio grijă. Îl trimit acasă.” 

Pictorul a urcat la volan, dispărând grăbit. Mara încremenise. 

„Ești extraordinar!” 

„Încă nu, Mara, încă nu...” 

„Cum ai procedat?” 


„Ştii cât mi-ar trebui ca să-ţi explic? Viaţa e totuși scurtă.” 

„Pur și simplu nu-mi revin. Eram convinsă că-s trucuri, aveam 
un coleg iluzionist care își aducea oamenii lui în lojă...” 

„Vânzător de iluzii, într-un fel sunt și eu. Cumpăr și uneori 
vând...” 

„Îţi dau cuvântul de onoare că nu intru în amănunte, spune-mi 
dacă ăsta-i subiectul tabu.” 

Adam și-a coborât privirea. 

„Da. A respirat adânc. Gândul poate degaja o forță 
incomparabil mai puternică decât explozia nucleară, va furniza 
omului energia necesară pentru zboruri care depășesc viteza 
luminii, medicii vor dispare pentru că gândul va fi un strălucit 
chirurg. Și va fi! Trebuie eliberat, atât.” 

„Dumneata ai reușit?” 

„Parţial. E foarte greu să te detașezi complet, aproape 
imposibil. Suntem în permanenţă bombardaţi de semnale 
auditive, vizuale sau tactile noi, stress-ul e din ce în ce mai 
mare. Adaugă șocul unei pasiuni ucigătoare, definitive, lipsită de 
orice speranţă... E cumplit! Trebuie să-mi recapăt liniștea, Mara, 
iată de ce te ocolesc. Ești infinit mai tulburătoare decât o citești 
în ochii bărbaţilor. A oftat: Da, puteam din prima clipă să-ţi 
poruncesc să vii în cămăruţa mea de la mansardă. N-am făcut- 
o! 

„De ce?” 

„Pentru că detest violul. Oricum ai suci-o tot viol s-ar fi numit. 
Ș-apoi nu pe dumneata te doresc, Mara, ci sufletul dumitale! lar 
la e/n-a ajuns nimeni... Ești prea egoistă, te iubești prea mult ca 
să tolerezi vreo apropiere. Zilele trecute ţi-am vorbit de niște 
gratii. O comparaţie prețioasă, dar singura pe care mi-o 
sugerezi. Dumneata respiri prin aplauze și bijuterii, ţi-am văzut 
mașina, bănuiesc ce ai acasă. Dar, te întreb, e oare de ajuns?” 

S-a jucat mult timp cu lingurița împrăștiind frișca de pe cataif. 

„Adam, poţi să-l trimiţi în noaptea asta pe Nick undeva 
departe, la Satu-Mare eventual?” 

Două ore mai târziu pășea pentru prima dată în garsoniera 
lui... 


— Ești superbă, Mara! spuse pictorul apropiindu-se. Bei ceva? 
— In seara asta, nu! 
— De ce tocmai în seara asta? 


— Vrei să-mi. Vorbești iar eu trebuie să fiu lucidă. 

— Ce se întâmplă cu tine, fetiţo, începi să le prinzi din aer. 
Îngrijorător! 

— Îmbătrânesc, Nick. 

Pictorul aprinse două ţigări, îi oferi una. 

— Dacă mă gândesc la apetitul de viață, n-aş zice... 

— Cântecul lebedei! 

Dintr-o nișă privea Diana lui Hans von Marees!! lucrată în 
mozaic. Nick Stratilat apăsă un buton camuflat undeva în pervaz 
și încăperea se umplu de sunete molatice. O melopee simplă 
cântată la havaiană. Mara fuma, cu ochii închiși. Spuse: 

— Ce caraghios! 

— Anume? 

— În ultimele opt luni n-am reușit o singură clipă să uit că 
vecinii de alături schimbă două troleibuze până la serviciu, după 
ce s-au sculat cu noaptea în cap, iar noi... 

— Noi avem bani. 

— Și șansă. 

— Da, și șansă. Și destulă minte ca să nu comitem greșeli 
ireparabile... 

Mara Stratilat sprijini ţigara pe scrumieră. 

— Dă-i drumul, Nick. 

— Cum stai cu pulsul? 

— Treci peste introducere. 

— Mă rog. Peste o săptămână, spuse răspicat pictorul, vom 
sparge un depozit. Sunt acolo câteva colecţii de monede vechi 
care pot fi valorificate ca lumea. 

Nick Stratilat avu sentimentul că nevastă-sa îl confunda cu 
sectoristul, un flăcău de nădejde, plin de atenţii delicate, care 
venea din când în când să se intereseze cum o mai duc. 
Înlemnise. În sfârșit, își aminti că trebuie să respire: 

— E... e o glumă! 

— Hai să-i zicem glumă. Pentru oricare tip cu glanda umorului 
bancul ăsta face aproximativ optzeci de milioane, dacă vrei, 
calculez exact. 

— Îţi baţi joc de mine, Nick! Tu nu ești în stare să-ţi însușești 
un fir de aţă străin! 


1 Hans von Mares a fost un pictor german. Specializându-se iniţial 
în portret, el a apelat mai târziu la subiecte mitologice. Și-a petrecut 
ultimii ani din viaţă în Italia. 


— Categoric! Detest găinăriile. 

— Atunci? 

Pictorul o măsură neîncrezător. 

— Să fii chiar atât de candidă? 

— Nu înțeleg. 

— Lasă fițele de fecioară, ce dracu, nu te-ai născut ieri- 
alaltăieri. 

— Îţi dau cuvântul meu că habar n-am despre ce vorbești! 

— Eşti o femeie inteligentă, Mara, deși arăţi splendid. Mi-e 
greu să cred că n-ai mirosit până acum de unde am atâţia bani. 

— Pânzele tale se cumpără, ai cea mai ridicată cotă... 

Nick Stratilat râse mult, cu poftă. 

— Dar cine le cumpără, te-ai întrebat? 

— Ai noștri, turiștii străini... 

— Pe dracu! 

Mara, intrigată, nu-l slăbea din ochi. 

— Atunci, cine? 

— Eu. 

— Tu?!? 

— Imaginează-ţi. Sunt un pictor prost, fată dragă, am 
oarecare îndemânare, nu și har. Toate aiurelile din atelierul 
meu, luate împreună, nu valorează cinci bani. Pete de vopsea 
aruncate brambura, confrații au înnebunit, nu mai pricep nimic. 
Le expun la Consignația și plătesc tipilor care „se dau în vânt 
după ele”, preţul integral plus deranjul. În felul ăsta, curioșii află 
că am un venit lunar, cu acte în regulă, de peste treizeci de mii. 
Închide gura, fetiţo! 

Sorbi ultima picătură, își prepară altă sondă. Mara Stratilat îl 
urmărea fără să clipească. 

— Câte pahare ai golit, Nick? 

— Nu-s beat, n-ai nicio grijă. 

— Atunci ești nebun! Nebun de legat, ai început să delirezi! 

— Ti-am spus adevărul, fetiţo! 

— Nu cred! 

— Să verificăm. Formă un număr de telefon. Pe avocatul 
Țundrea îl cunoşti, mă cumpără frecvent, vorba aia, nici n- 
așteaptă să se usuce vopseaua. Ridică difuzorul mic! Alo, aici 
Stratilat! 

x 


Lectura-somnifer recomandată de amici era formidabilă, 


adormise ținând între degete volumul unei scriitoare 
specializată în romane polițiste. Când telefonul începu să sune, 
tresări speriat deși, excelent meseriaș, reușise să-și convingă 
conștiința că are o existenţă curată ca lacrima. Mârâi înfundat 
că după miezul nopţii oamenii normali obișnuiesc să doarmă. 

Uite ce e, flăcăule, ia cât te plătesc pot să-mi permit. Trage 
întâi o dușcă, sticla e lângă noptieră, și scoate-ţi vata din urechi. 

— Pentru asemenea idei minunate accept să mă suni la orice 
oră. O clipă! 

Întinse mâna după clondir, îl duse la gură. Era unul din 
bărbaţii aceia, între două vârste, care nu-și complică existența 
folosind paharul. Bău lung, zdravăn, apoi apucă receptorul. 

— La dispoziția dumitale, maestre. 

— Ai proteza? 

— Da. De ce mă întrebi? 

— Doresc să-mi spui clar și cu dicţie cât ai plătit până în 
prezent pentru tablourile mele. 

— Păi n-am făcut socotelile? 

— Le mai facem odată! 

— Acum, la miezul nopții?! 

— Aștept! 

Avocatul răspunse prompt, împotriva obiceiului: 

— Șaizeci de mii, coane, asta înseamnă zece bucăți. 

— Perfect. Cât ai primit de la mine? 

— Păi. Prețul plus chiria pentru depozitarea tâmpeniilor. 

— Concret! 

— Partea mea ar fi cincizeci de sute. Privi scârbit tablourile 
agăţate pe pereţi. Ți-am cerut puţin, domnule, am coşmaruri 
numai când le văd! 

x 

— Edificată? Pot să mai fac câteva numere... 

Mara Stratilat puse difuzorul lângă aparat. 

— Cum e posibil?!? 

— Consumă-ţi spaimele cu zgârcenie, fetițo, în noaptea asta o 
să afli multe. 

Îi turnă un deget de coniac. Femeia duse paharul la gură fără 
să-l slăbească din ochi. Bău scurt, mecanic, luă ţigara întinsă. 

— Nick, îţi dai seama, ești... 

— Un escroc. Știu. 

— De ce ai avut nevoie de comedia asta, fă-mă să pricep! 


— Ca să poţi purta ametistele și colierul de perle roz, și 
brăţara cu diamante și etola de vizon, ca să te plimbi într-o 
mașină scumpă și să locuiești în asemenea vilă fără să te 
întrebe nimeni de unde ai atâţia bani! 

— De unde? 

Pictorul își examină dunga pantalonului, ciorapul bine întins. 
Declară senin: 

— Fur. 

— Ce?!? 

— Sfinte, Dumnezeule! Mara ești de o nevinovăție 
dezarmantă, îţi mai lipsește șorțul de școlăriță și codițele cu 
funde. 

— Incep să cred. Spune! 

— Sfatul meu ar fi să nu insiști. Te angajezi. 

— Vorbește! 

Nick Stratilat ridică din umeri. 

— Există o dispoziţie eu privire la obiectele de valoare aflate 
în proprietatea persoanelor particulare. Tablourile, icoanele, 
bijuteriile, colecţiile de timbre și monede vechi et caetera 
trebuie declarate. Statul exercită astfel un control asupra unor 
valori din patrimoniul cultural naţional, care începuseră să fie 
înstrăinate, clandestin, bineînțeles. De regulă ele constituie 
sursa unor venituri pentru flăcăii plecaţi peste graniţă. Evident, 
așa cum se întâmplă în asemenea situaţii, nu toată lumea s-a 
grăbit să-și etaleze avutul, personal cunosc câţiva tipi care nu s- 
au conformat legii. Râse: În momentul de faţă sunt curăţaţi, își 
mușcă degetele. 

— De ce? 

— Nu poţi pretinde că ai fost păgubit de un lucru pe care nu-l 
aveai. Clar? Majoritatea posesorilor sunt arhitecţi, medici sau 
artiști de marcă. Mărturisind, se expun oprobiului!? public, își 
pierd automat creditul moral. Un teren fertil după cum vezi, 
lipsit de orice risc. Totul e să ai fler și câţiva băieţi de nădejde 
care să te ajute. Scutură ţigara: De un an și jumătate 
sancţionez, într-o manieră personală, indivizii neconformiști. 

— Un act de justiție... 

— Dacă vrei. Am găsit relativ ușor o piaţă de desfacere, la un 
semn dinainte stabilit vine un emisar din Italia care preia marfa. 


12 Dispreţ, dezaprobare prin care societatea condamnă fapte socotite 
nedemne sau oameni care săvârșesc astfel de fapte. 


— Și străinii pot fi obligaţi să-și deschidă bagajele la vamă. 

— Omul meu e un profesionist, are o mie și unul de trucuri. Să 
presupunem că-i livrez un Monet}, îi descriu pânza, toate 
caracteristicile, eventual îi trimit fotografia tabloului în color. 
Tipul se prezintă la intrarea în ţară cu o copie fără valoare și 
iese cu originalul. Tot el îmi procură aparatura indispensabilă 
muncii mele. In momentul de faţă, dispun de o sumă cu multe 
zerouri la o bancă din Elveţia. O parte din dolari îi transform în 
lei, câștigați, după cum arată chitanțele eliberate de 
Consignația, prin vânzarea pânzelor mele... 

Femeia articulă greu: 

— Tu te ocupi de asemenea orori?!? 

— Spune-i afacere. O afacere rentabilă. 

— Nick, mă îngrozești! 

— Mara, mă indispui! 

Tăcură. Pictorul topea gheaţa din sondă, clătinând paharul. 
Urmarea operaţia cu interes, calm, sigur. 

— Altruismul, spuse, e o formulă machiavelică inventată de 
escroci pentru a-și ascunde adevăratele intenții; mila, un basm 
frumos; virtutea, o femeie urâtă după care nu se ia nimeni, 
vorba franțujilor problemele de conștiință, drumul cel mai scurt 
spre mizerie. Aceasta-i religia omului de succes, adevărul asului, 
indiferent dacă e șef în Cosa Nostra!" sau regele pastei de dinţi. 
Un adevăr care se șoptește, numai demagogia are trâmbiţe, nici 
măcar nu am meritul să-l fi inventat. Răsplata în viaţa de apoi o 
cedez cu dragă inimă calicilor. Cel puţin în sensul ăsta sunt de 
acord cu materialismul, chestia cu raiul e o cacealma, ascultă- 
mă pe mine. Amărâţii intoxicaţi în teorii umanitare n-au acces în 
lumea finanțelor, nu cunosc adevăratele principii care 
guvernează lumea. Râse: Mi se pare cel puţin curios că trebuie 


13 Oscar-Claude Monet (n. 14 noiembrie 1840, Paris, Franţa - d. 5 
decembrie 1926, Giverny, Franţa) a fost un pictor impresionist din 
Franța. 

14 În trecut, Cosa Nostra era considerată ca fiind o organizaţie rebelă, 
care apăra locuitorii Siciliei de ostilitatea guvernului Roman dar și a 
invadatorilor. Cosa Nostra are la bază familia, denumită astfel după 
teritoriul pe care îl controlează. Fiecare familie este condusă de un 
Capofamiglia secondat de un asistent denumit Consiglieri și de 
Capidecina. Un capidecina controlează activitatea unui grup restrâns 
de „oameni de onoare”. 


să-ți explic ţie lucrurile astea, tocmai ţie! De câte ori, ca să te 
citez, ai stat la o coadă? De ce nu te îmbraci pe Lipscani la 
Papagalul'*? De ce nu porţi gablonzuri în loc de perle? De ce 
foloseşti Eau de rochet? Impărţeai frumos surplusul cu madam 
Papuc de vizavi, miluiai orfanii sau refuzat cel puţin, în numele 
conștiinței, să porți obiectele introduse în ţară prin contrabandă. 
Te obsedează ideea că vecinii se scoală la cinci dimineaţa și 
schimbă două troleibuze până la serviciu? Altruism! 

Mara îl asculta încremenită. Melopeea difuzată în încăpere 
avea acorduri funebre, în sufletul ei murise ceva. Pictorul își 
scoase batista, albă, mare, impecabilă, îi tamponă lacrimile de 
pe obraz. 

— A, nu, te rog! Nu așa! Dacă nu ești cuminte te trimit urgent 
la culcare. Universul nu se dărâmă, fată dragă, chiar dacă uneori 
se clatină. 

— Credeam... eram convinsă că totul se datorează talentului 
tău... 

— Dacă chestiunea te consolează, să știi că nu te-ai înșelat. În 
definitiv munca mea presupune aptitudini ieșite din comun, un 
ochi extrem de ager. Îţi imaginezi cumva că e ușor să detectezi 
șmecherii cu averi ascunse? Băieţii mei vântură ţara, leagă cap 
la cap informaţii vagi, răscolesc arhivele... Am angajat un 
seducător de profesie să sucească minţile cucoanelor care ar 
putea ascunde câte ceva. Patul a constituit dintotdeauna altarul 
de jertfă a marilor secrete... Ai idee cât de greu e să descoperi 
în pleava hoţilor de rând un spărgător inteligent și mai ales 
discret? Bănuiești câte lucruri trebuie să știu despre el ca să-l 
pot avea la mână? |n accepțiunea mea curentă discreţie 
înseamnă frică, devotamentul e sinonim cu banii. Să-ţi spun cât 
primește Anton, de pildă? 


15 Câteva dintre prăvăliile cele mai celebre de pe Lipscani: magazinul 
de porţelanuri "Rosenthal" ("Toată lumea își dorea ceva de la 
Rosenthal, însă era un magazin accesibil pentru mult mai puţini"), 
drogheria Garibaldi, numeroase magazine "cochete de damă mode", 
magazinul de încălțăminte "Dermata", cele numite "La papagal", 
"Voaleta", "Dinescu şi Ionescu" (transformat în magazinul universal 
"Bucureşti"). Alături de aceștia, cei care treceau pe Lipscani puteau 
găsi și restaurante sau plăcintării renumite. 

16 Eau de Roche de Rochas este un parfum Citric Aromatic de dama. 
Eau de Roche a fost lansat în 1946. 


— Cine e Anton? 

— Mara, mă deprimi! Când ieșim, n-ai observat în spatele 
nostru un tip la volanul, unei Dacii gri? 

— Nu. 

— Pe ce lume trăieşti, fetiţo?! 

— Asta mă întreb și eu. Miliţian? 

— Ai haz! Anton Zaharia e omul meu de încredere. Atât timp 
cât nu mi se întâmplă nimic, la sfârșitul lunii încasează cinci mii 
de lei. Neimpozabili... 

— Dumnezeule! 

— Tipul e un dur, la Chicago făcea carieră. Nimeni nu i-a 
rezistat până astăzi. 

— În ce sens? 

— Există indivizi care se încăpăţânează să nu-și amintească 
unde au dosit colecţia de timbre, să spunem. Omul meu le 
împrospătează repede memoria. 

— Vrei să spui că îi brutalizează?! 

— Hm, chestiune de îndemânare, bietul Anton, nu reușește să 
mute un pahar fără să-l spargă. 

Femeia clătină din cap, zâmbi incert, cerșind informaţii. 

— Nu cred, Nick, nu pot să cred! 

Nick formă un număr de telefon, îi întinse receptorul mic. 

În difuzor se auzi o voce aspră, bine timbrată: 

— Ascult, domnule Nick. 

— Noutăţi? 

— Nimic. 

— Bine. Rămâi pe fază. 

Închise. Mara Stratilat își frecă tâmplele. 

— E clar, visez! Nu e posibil, trăiesc în casa asta de aproape 
un an... 

— Un an în care n-ai văzut nimic, fată dragă, și cu siguranţă 
n-ai fi știut niciodată dacă... 

Renunţă. Femeia îi căută privirea: 

— Dacă? 

— Gata, pentru astăzi ajunge, discutăm și mâine. 

— Acum! 

— E târziu. 

— Acum!! 

— Folosești un ton cu care nu sunt obișnuit. 

— Spune! 


Vorbea fără să-l privească. Pictorul rupse o orhidee albă și o 
fixă la butonieră. 

— Ciudat, de obicei nu mă înșel, te credeam mai puţin 
sensibilă în unele privinţe... Ți-am oferit tot ce-și poate dori o 
femeie și... îi aruncă o privire iute: Și nu pun întrebări dificile! 

— Ești ocupat! 

— Intr-adevăr, extrem de ocupat. 

— Ce știi tu despre mine? 

— Se pare că suntem reciproc dezinformaţi, dar e numai o 
părere, ai să te convingi. Oricare nevastă cu datele tale ar ști să 
prețuiască lipsa de curiozitate a omului de lângă ea în anumite 
privinţe... 

— Subtil. 

— Nici măcar, dar, în sfârșit, asta-i deja altă chestiune. Ei, 
suspendăm? 

— Nu. Işi pironi privirea asupra lui, cercetându-l cu o 
curiozitate nouă. Un examen de laborator, rece, amănunțit. 
Continuă! 

— Și mâine e o zi, ești obosită, bu/versată ca să folosesc 
vorba preferată a amicului Țundrea. Surâse gândului, degajat; 
aveai senzația că toată seara discutase numai lucruri agreabile, 
ce necazuri are finul Costică și cât de suav sună versurile lui 
Macedonski”. Avocaţii sunt incapabili să renunţe la cuvinte 
sonore, de import. Citeam undeva că autoritățile franceze 
sancţionează autorii care recurg la termeni străini atât timp cât 
există corespondentul în limba maternă. După opinia mea 
procedează înţelept, americanismele au invadat lumea ca și 
cum n-ar fi suficientă Coca-Cola și expansiunea financiară. Își 
privi ceasul: extraordinar, știi cât e? 

— Îți joci prost comedioara, Nick, „momentul de adevăr” din 


1 Alexandru A. Macedonski (n. 14 martie 1854, București, Ţara 
Românească - d. 24 noiembrie 1920, București, România) a fost un 
poet, prozator, dramaturg și publicist român. Supranumit poetul 
rondelurilor, inspirându-se din literatura franceză, este primul 
reprezentant al simbolismului în literatura română. Iniţiatorul 
cenaclului și revistei literare Literatorul, a susținut modernizarea 
poeziei românești, fiind într-o continuă polemică cu junimiștii. Aceste 
polemici i-au afectat serios cariera literară și viața și au rămas 
notabile polemicile sale cu Vasile Alecsandri, Mihai Eminescu și Ion 
Luca Caragiale. 


noaptea asta l-ai pregătit de mult! 

— Și eu care puteam să mor cu convingerea că sunt un 
spontan. Hm! „Momentul de adevăr!” Sună a literatură. 

— Nu întâmplător ai venit astă-seară să mă iei! 

— O fac frecvent. 

— Nu întâmplător m-ai pus la curent cu preocupările tale! 
Spune ce ai de spus! 

— Serios, nu vrei să ne culcăm, mâine trebuie să fiu în formă. 

— Hold-up"? 

— Ce prostie! 

— Asasinat? 

— Mara, mă decepționezi! Sunt un tip subțire. 

— Spune! 

Pictorul ridică brațele în semn de neputinţă. 

— Reţine, te rog, am insistat să amânăm discuția. Luă o sticlă. 
Vrei? 

— Nu te ocupa de mine. Așadar? 

— Mi-e imposibil să continui dacă mă priveşti așa. 

— Uite, zâmbesc. 

— Subtilizarea valorilor nedeclarate exclude orice anchetă, un 
avantaj extraordinar. Niciunul din clienții mei nu s-a plâns la 
miliție, chiar atunci când Anton le-a aplicat tratamentul său 
personal... Din păcate, depistarea lor a devenit din ce în ce mai 
anevoioasă, de două luni șomez la modul concret, colaboratorii 
apropiați au început să murmure. În ritmul ăsta până la toamnă 
întreprinderea dă faliment. 

— Îmi place cum îi spui... 

— Nu e un eufemism, te asigur, dacă accepţi să lucrezi cu 
mine o să-ţi dai seama repede. 

— Adică să intru în bandă. 

— Ai un vocabular! 

— Va trebui să mă înveți să fur. 

— Nu e neapărată nevoie, ţie ţi-am rezervat altă partitură. 

— Femeia cu pumnalul? 

— Ai răbdare. În mod deosebit mă îngrijorează pulsul pieţii, 
cei din occident au început să cocheteze cu alți. 

furnizori. În consecinţă e momentul să relansez puternic, iar 
pentru treaba asta am nevoie de marfă. Mă urmărești? 

— Da. 


18 Jaf efectuat sub ameninţarea cu arma, tâlhărie. 


Pictorul își sorbi paharul pe îndelete. 

— Peste cinci săptămâni se deschide la Lausanne expoziţia 
internaţională de numismatică, la care, firește, participă și ai 
noștri. Colecţiile statului și ale unor persoane particulare se află 
în momentul de față depozitate în același loc. Am procurat 
catalogul, numai piese rare de o valoare excepţională... 

— Schimbi branșa? 

— Afacerea merită. Arhitectul Tomulescu din Timișoara, ca să- 
ți dau un exemplu, posedă o colecţie unică în lume, absolut 
toate monedele care au circulat pe teritoriul României de la 
colonizare încoace. Dincolo de aspectul material, imediat, 
exponatele prezintă un interes deosebit pentru istorici, ele 
atestă legăturile trainice ale dacoromânilor cu popoarele 
învecinate... 

Mara Stratilat zâmbi trist: 

— Nu ţi-ai pierdut somnul din cauza convulsiilor de conștiință! 

— Hm! Folosești termeni care îmi scapă. 

— Ai fi în stare să furi și să comercializezi... 

— Eu am propria mea istorie, fată dragă, pentru mine numai 
ea contează și sunt dispus s-o ofer cui plătește mai bine! 

— Jalnic! 

— Lasă patriotismul pe seama altora, nu se asortează deloc 
cu viața noastră. Nimeni n-o să-mi dea o cinzeacă gratis numai 
pentru că îi demonstrez descendența latină. Despre ce 
vorbeam? A, da, îţi dai seama, fiind în joc o asemenea miză, nici 
tezaurul naţional nu e mai strașnic păzit. Colecţiile pot fi 
vândute urgent cu patru milioane de dolari. Nu știu dacă suma 
asta îţi spune ceva, înmulțește cu douăzeci de lei bucata, la 
negru bineînțeles, și o să-ţi faci o idee. 

Femeia îl împungea cu privirea. Işi mușcă buzele: 

— Ca să vezi cât de falsă e prima impresie, credeam că ești 
doar un nemernic... 

Pictorul acceptă gălăgios echivocul. 

— Fată dragă, mă copleșești cu drăgălășeniile, încep să mă 
simt prost, zău așa. 

— Mi-ai rezervat și mie o cotă parte, pentru participare? 

— Aveam impresia că gătim pe aceeași plită, dar dacă ţii 
neapărat, desigur... 

— Aștept propunerea. 

— Depozitul cu pricina, repet, e păzit ca ochii din cap. Sunt un 


tip cu fantezie, am răsucit o mie de variante, practic e imposibil 
să te apropii prin mijloace obișnuite. Uși care se deschid prin 
comandă electronică, paznici gata să răsară din pământ la 
prima mișcare suspectă, semnale de alarmă la fiecare pas, o 
mie și una de capcane. 

— Și-atunci te-ai gândit să-ţi împingi nevasta în faţă. Pe cine 
trebuie să seduc? 

Nick Stratilat își învârti ghiulul privind piatra verde din toate 
părţile. 

— N-ai înțeles nimic, fetițo! De opt luni fac eforturi să 
consolidez această căsnicie... 

— Observ. 

— Ești indiscutabil o femeie îngrijorător de frumoasă, Mara, 
sincer nu cred să-ţi reziste cineva. Și totuși nu la farmecele tale 
m-am oprit. Pentru asemenea operaţii am câteva specialiste. 
Dacă puteam pătrunde prin intermediul unor fuste, nu ţi-aș fi 
pomenit niciodată despre isprăvile mele. 

— De ce? E fascinant să afli că bărbatul tău e un tâlhar. 

Pictorul se stăpâni greu. 

— M-am dat peste cap să găsesc pe altcineva în tocul tău. Mi- 
a fost imposibil. 

— Sunt de neînlocuit! 

— Peretele depozitului e legat de clădirea cea mai apropiată 
printr-un cablu care susţine instalaţia de iluminare. 

Pictorul se opri cântărindu-i reacţia. 

— Mai departe. 

— Un cablu suspendat la zece metri înălțime, la fel de bine 
întins ca și parâma pe care lucrezi... 

— Ai înțeles, nu-i așa? Repeţi numărul de la bar, minus 
șpagatul, de jos nu „se vede absolut nimic, mai ales dacă te 
îmbraci în negru, desfaci siguranţa dispozitivului de alarmă și te 
întorci pe aceeași cale. Restul mă privește pe mine. Făcu o 
pauză împreunându-și vârful degetelor: Ce părere ai? 

Femeia se ridică brusc și părăsi încăperea. 

Cinci minute mai târziu, Mara Stratilat reveni în patio. Purta 
un pantalon ușor, de vară, o bluză, un sac de sport. Pictorul se 
răsuci încet: 

— Asta e răspunsul? 

— Da. Bijuteriile sunt pe comodă, cârpele în dulap, de bani nu 
m-am atins. Mi-ar arde mâinile. 


— Te grăbești! 

— Nu mă întrerupe! 

— Fată dragă... 

— Vorbim pe rând, te-am ascultat o noapte întreagă, acum 
urmez eu! oftă umezindu-și buzele: De la patru ani lucrez în circ, 
am văzut crime iscate de pasiune, zburători prăbușiţi în arenă, 
dresori sfâșiaţi de fiare, toate grozăviile unei meserii bazate pe 
risc. Am bătut provincia în lung și-n lat, am cunoscut 
iresponsabili și alcoolici, de două ori s-a rasturnat autobuzul cu 
trupa, unii au murit, alţii au rămas schilozi pe viaţă. Respiră 
adânc: Niciodată însă n-am auzit lucruri mai înfiorătoare ca în 
noaptea asta! Opt luni am trăit lângă un monstru, mi se întoarce 
stomacul pe dos numai când mă gândesc! 

Se răsuci pe călcâie și porni spre ușă. 


Capitolul II 
Un soț perfect 


— O clipă! Pictorul sta rezemat de o coloană, ţinea mâinile în 
buzunare. Nu te-aș sfătui să-l deranjezi pe amicul Adam 
Petrescu la ora asta. 

Mara Stratilat se opri în prag. Spuse fără să se întoarcă: 

— N-am fost foarte exactă faţă de tine și-mi făceam scrupule. 
Acum... acum totul e în regulă. Trimite avocatul la el, strada... 

— Bărăţiei 82, la mansardă. 

— Ştiai și adresa? Cu atât mai bine. Da, Adam e un om sărac, 
dar e un om! 

Pictorul izbucni în hohote de râs: 

— Mie-mi spui? Du-te sus, Mara, lasă fițele de casieriţă, fără 
mine... Ezită: Mă obligi să-ţi comunic chestiuni extrem de 
neplăcute. 

— Am auzit atâtea... Clătină din cap consternată: Îţi imaginezi 
cumva că aș putea rămâne cinci minute în casa asta fără să 
vomit? Ești candid! 

— Ai douăzeci și opt de ani, fetiţo, ar fi cazul să gândești 
matur. 

— Și bădăran! 

— Martor mi-e Dumnezeu, că am vrut să te scutesc de unele 
amănunte... 

— Dumnezeu! Tu n-ai dreptul să-i pomenești numele, auzi! 


— Perfect, nu e nevoie să strigi. Da, am sperat că, printre 
altele, nu vei afla niciodată care-i situaţia ta profesională. 

ÎI privi surprinsă. 

— O cunosc. 

— Trăiești cu capul în nori, fată dragă! 

— Incep să mă conving. 

— Circul te-a pensionat, nu ești singura, există o limită de 
vârstă, pentru zburători și echilibriști, iar barul o să-și ia urgent 
rămas bun de la tine. Adaugă apăsat: Dacă pleci! 

— Ordinar! Am ajuns și la ameninţări, ce urmează pumnii? 

— Te grăbești, fetițo, nu din cauza presiunilor mele o să-ţi 
refuze serviciile. Apropo, cât ţi se plătește pe seară? 

— Ştii! 

— Ai semnat vreun contract? 

— Interesează-te! 

— N-ai semnat pentru că numele tău n-a apărut niciodată în 
listele de plată! 

— Poftim? 

— Nu figurezi printre colaboratori. 

— Ce prostie, Dumnezeule! 

— Regret. 

— E ridicol! Nu-ţi dai seama... 

Pictorul formă un număr de telefon. 

— Să auzim părerea amicului Atanasiu. Alo! Aici Nick Stratilat. 

x 

Responsabilul barului Pacific, un individ cu morgă, sobru și 
manierat, când era asistat întreținea raporturi foarte apropiate 
cu salariaţii. Trei picolite tinere bucurau ochii amicilor veniți să-i 
vadă noua locuință. Se consuma coniac Courvoisier? și bancuri 
porcoase. 

Telefonul sună în odaia alăturată. Grigore Atanasiu își privi 
mirat ceasul și ridică receptorul. 

— A, dumneata erai? făcu vânt ușii cu piciorul: Necazuri? 

— Poţi vorbi? 

— Da. 

— Vreau să știu, spuse pictorul, dacă soţia mea are contract 
cu barul. 


19 Courvoisier este un brand de coniac deţinut de Beam Suntory, o 
filială a Suntory Holdings din Osaka, Japonia. Producţia se află în 
orașul Jarnac din regiunea Charente din Franţa. 


— Glumești, domnule Nick! 

— Răspunde! 

— Nu, firește. Face muncă voluntară, doar am convenit... 

— Primește totuși un onorariu. 

— De la dumneata. 

— Cine-i plătește aplauzele? 

— Dumneata. 

— În regulă. Mulţumesc. 

Legătura se întrerupse. Grigore Atanasiu privi aparatul pe 
gânduri: „Hm! Ceva nu-i în regulă”. 

x 

Pictorul aprinse ca de obicei două ţigări și îi întinse una. Mara 
Stratilat o acceptă, reflex. 

— Nu pricep nimic, la fiecare sfârșit de săptămână Atanasiu 
îmi dă onorariul stabilit... 

— De mine! 

— Cum?! 

— Ești obosită, draga mea, hai să amânăm. 

— L-ai obligat să mă încadreze la alt tarif? 

— Eu suport colaborarea și amabilitatea amicului. Deși banii 
nu se bucură de merite în ochii tăi, ai reușit să mă convingi, 
totuși, trebuie să recunoști că deschid sau blochează niște 
drumuri. De dragul lor se nasc vedete peste noapte și 
adevăratele valori, se scoală la cinci ca să prindă troleibuzul. 
Sigur, nu generalizez, nu fac o regulă din asta, dar se mai 
întâmplă... 

— Cu alte cuvinte, fără tine nu mă angaja? 

— Nu, Mara. Regret, e o chestiune delicată... 

— Bine, dar eu fac succes! Ai fost martor seară de seară.. 
Tresări: N-ai pretenţia să-mi spui că tot tu plăteai florile! 

— Cincizeci de lei pentru flori, deși măgarii le au în deviz, câte 
douăzeci și cinci de lei picolițelor să-ţi deschidă aplauze. 

Mara Stratilat rezemă zidul, sângele îi fugise din obraji. 

— Îngrozitor! 

— Nici așa să n-o luăm, în fond... 

— De ce ai făcut-o? 

— Ca să te păstrez. Convieţuirea între un bărbat și o femeie 
rămâne o treabă a dracului de gingașă, au zbârcit-o mulţi. Tu nu 
puteai fi pe deplin mulțumită decât însemnând ceva prin tine, 
am mirosit cum stă chestia imediat. Ti-am oferit posibilitatea să 


apari aproape goală într-un local de noapte, se pare că figura 
asta îţi hrănește orgoliul, toate trupurile desăvârșite adoră să fie 
privite și satisfacția că profesional încă reziști. 

— Satisfacţia... 

— Exact. De când lucrezi din nou ai altă mină, calci altfel. 
Adu-ţi aminte cum arătai în ziua pensionării. Culmea, în loc să 
apreciezi delicateţea gestului... 

— Taci! 

Pictorul se așeză acuzând jena. 

— Sigur, e neplăcut... dacă totul decurgea normal, n-ai fi 
aflat-o niciodată. 

— Da, n-aş fi aflat-o niciodată... Se învârtea fără rost, un 
fluture cu aripile frânte. Nick Stratilat o privea printre gene. 
Mda, deci așa stau lucrurile... 

Scoase din sac un plic și i-l întinse. 

— Ce-i asta? 

— Onorariul. Banii câștigați prin propriile mele forțe... 

— Ești hotărâtă să pleci? Mara, te rog, renunţă la scenele 
melodramatice, nu-s de calitate, crede-mă! 

— Mi-e silă! Puse plicul pe masă și porni spre ușă. Mai amo 
șansă. 

— Adam Petrescu? 

— El nu s-a străduit să mă păstreze cu orice preţ, e mai puţin 
intuitiv, n-a ghicit ce m-ar face deplin mulțumită. 

— Flăcăul trăiește cu picioarele pe pământ... Pictorul răsucea 
pachetul de ţigări între degete, zâmbind. Ai un apetit de vești 
neplăcute, nemaiîntâlnit! Du-te sus, fetițo, reculege-te! Mara! 
Incă un pas și va trebui să-ți vorbesc de Adam! Mă rog, să nu-mi 
spui că nu te-am avertizat. Respiră adânc: Il plătesc pentru 
fiecare întâlnire cu tine. 

Femeia se chirci: 

— Ce?!? 

— E omul meu! 

— Minti! 

— Verificăm? 

— Nu cred! 

— Nu vrei! Apucă telefonul: Noroc că avem la dispoziție 
invenția asta minunată. Vasăzică, 16,68... Formă numărul și îi 


întinse al doilea difuzor. Adam? Aici Nick Stratilat. 
x 


Divanul neobișnuit de lat domina încăperea. Se mai aflau 
câteva rafturi cu cărţi, o masă și o femeie. Fenicia avea ochii 
mari, furioși, miraţi, verighetă și o blană scumpă pe umeri. In 
genunchi, la picioarele ei, Adam perora artistic: 

— Eu simt gândul, îl pipăi, are formă și culoare. Da, puteam 
din prima clipă să-ţi poruncesc să vii în cămăruţa mea de la 
mansardă. N-am făcut-o. 

— Nu pari un băiat sfios. 

— Detest violul! Oricum ai suci-o, tot viol s-ar fi numit. Și-apoi 
nu pe dumneata te doresc, Angela, ci sufletul dumitale. lar la el 
n-a ajuns nimeni. Eşti prea egoistă, te iubeşti prea mult ca să 
tolerezi vreo apropiere. Zilele trecute ţi-am vorbit de niște 
gratii... 

Se opri sâcâit, suna telefonul. Femeia îi ghici jena: 

— Vrei să intru în baie? 

— Te rog, un minut, isprăvesc imediat. Cred că e tata... 

Așteptă să se închidă ușa și ridică receptorul. 

— Singur? întrebă pictorul. 

— Da și nu, a trecut în baie. Femeie subţire. 

— Nevasta compozitorului? 

— Da. 

— Cum merge? 

— Fără probleme. 

— Uite ce e, soția mea are nevoie de confirmare. 

— În regulă. 

— Cine ţi-a sugerat să-i faci curte? 

— Dumneata. 

— Cui raportezi cum a decurs fiecare întâlnire? 

— Dumitale. 

— Ce onorariu primești pentru... 

Se auzi un „ajunge” sugrumat și legătura întreruptă. Adam 
Petrescu își aprinse o ţigară: 

— Poţi să vii, doamnă. 

x 

Mara se nărui în fotoliu. 

Un manechin strâmb, uitat într-o magazie cu lucruri uzate. 

Pictorul se interesă amabil: 

— Ți-au ieșit gărgăunii din cap? 


Își reveni greu după ce goli paharul cu apă. 


Se iviseră zorile; o lumină urâtă, numai pete, se strecura 
hoțește. Pictorul își lepădase haina, purta un halat de casă roșu, 
cu brandemburguri?. 

— Te simţi mai bine? 

Mara închise ochii. Șopti: 

— Câtă murdărie, Doamne! 

— Exagerezi, fetițo, la urma urmei, într-un fel ar trebui să-mi 
fii recunoscătoare, pentru tine am făcut-o. 

— Pentru mine... începu să râdă numai cu obrajii și buzele, 
ochii priveau terni, obosiţi de moarte undeva în gol. Pentru 
mine... 

— Încetează! 

— Pentru mine... 

Râdea în hohote. Nick Stratilat o pălmui scurt. Se linişti. 

— Cine-i javra? 

— Adam? Presupun că la el te gândești. Unul din colaboratorii 
mei apropiaţi, de profesiune seducător, un băiat extrem de 
inteligent, să știi. Nu-și putu reține zâmbetul. Și devotat familiei 
noastre... Are un stil formidabil, suferinţă și masca durerii, nu i-a 
scăpat una. Ţi-a vândut chestia cu gândurile care dor și hipnoza. 
Fixasem să trec prin fața cofetăriei la șase și opt minute, să 
aprind ţigara aiurea, mă rog, tot tacâmul. De obicei reduce 
programul. Clienta pune mâna în foc că-i măcinat de-o pasiune 
nefericită, din cauza ei nu poate să se concentreze în problema 
gândului, viitorul omenirii și trece la așternut... Râse: Al 
dracului! 

Mara asculta cutremurată. 

— De ce l-ai... 

— De ce l-am pus să se ocupe de tine, vrei să știi? O să-ți 
spun. Noi doi alcătuim o echipă formidabilă, fată dragă, nu 
există trecător să nu întoarcă capul, ai observat. O pereche 
superbă, visul adolescentelor, bucuria din privirile octogenarilor, 


20 Snururi care se cos ca podoabă pe pieptul și (mai ales) în dreptul 
butonierelor unei haine (în special la uniformele militare). 


le amintim filmele cu Greta Garbo?! și Clark Gable??, subiectul de 
invidie pentru milioanele de cupluri, toate ar dori să ne semene. 
Sunt un bărbat bine, iar tu divină, alături câștigăm reciproc, ne 
împrumutăm lumina. O rimă desăvârșită, singura. Cu oricare alt 
partener, și eu și tu ne-am pierde din strălucire. Vanitatea mea 
bolnavă are nevoie de admiraţie și invidie, să crape un local 
întreg când intrăm. Ti-am procurat bijuterii regești pentru că 
vreau să fii unică, vreau să duc la braţ o fiinţă desăvârșită. 

— Un manechin... _ 

— De acord, un manechin, dar fără egal. In definitiv, 
căsătoriile de convenienţă sunt cele mai reușite, nu e un secret 
pentru nimeni. Sentimentele profunde nasc riduri, prăbușesc 
umerii, gelozia sporește părul alb, întunecă privirea. Știu, 
gândești că sunt înspăimântător de superficial, dar oare 
singurul? Oprește primul trecător îmbrăcat în hainele bune, de 
duminică și pune-l să le scoată. Ai să observi că are maieul uzat 
iar chiloţii puteau fi schimbaţi de mult. Firește, te iubesc, Mara, 
atât cât pot eu iubi, în orice caz fără crize, fără scene. Am 
nevoie de tine și vreau să te păstrez, iar ca să te păstrez l-am 
cuplat la circuit pe Adam. Își plecă privirea. Recunosc cu sânge 
rece ceea ce niciun bărbat n-ar face-o în ruptul capului. Nu 
excelez când e vorba de anumite obligaţii intime... 

Mara își simţi stomacul în gât. Se repezi la toaletă. 


21 Greta Lovisa Gustafsson, cunoscută ca Greta Garbo (n. 18 


septembrie 1905, Stockholm - d. 15 aprilie 1990, New York), a fost o 
actriță suedeză. Incă din perioada filmului mut a fost considerată un 
star internațional, un sex-simbol, model care a fost ulterior urmat de 
multe alte actrițe. Federico Fellini susţinea că „a fost fondatoarea 
unui ordin religios numit „cinema””. A fost supranumită divina, 
sfinxul suedez sau prințesa de vis a eternității. 

22 William Clark Gable (n. 1 februarie 1901 - d. 16 noiembrie 1960) a 
fost unul din marii actori americani de film, cunoscut și ca The King 
of Hollywood (Regele Hollywood-ului) sau simplu The King (Regele). 
Gable și-a început cariera ca actor la teatru și a apărut în filme mute 
între 1924 și 1926 și a progresat cu roluri mai importante în câteva 
filme în 1931. În anul în care a urmat a primit primul sau rol 
principal. Gable a câștigat Premiul Oscar pentru cel mai bun actor 
pentru It Happened One Night (1934), și a fost nominalizat pentru 
rolul principal din Mutiny on the Bounty (1935) și pentru cel mai 
cunoscut rol al său Rhett Butler din Pe aripile vântului (1939). 


— Sigur, nu-i o chestie cu care să te lauzi dar nici să-ţi pui 
juvățul de gât, în ţările nordice cel puţin a ajuns fenomen de 
masă. De ce crezi că publică legal reviste pornografice? 

— Du-te dracului! 

Mara se întoarse împleticită, avea buzele albe, supte, 
tremura. Nick Stratilat desfăcu o sticlă de whisky. Spuse: 

— Știu că te-ai născut pe Rahovei, fetiţo, nu trebuie să mi-o 
amintești. Da, am recurs la serviciile amicului Adam ca să te 
scutesc de o încurcătură dubioasă cu cine știe ce neisprăvit... 

— Termină! 

— Îndată. Băiatul e prevăzător, curat, de altfel săptămânal îl 
supun unui control medical, autorizat... 

— Termină, pentru numele lui Dumnezeu! Se clătină: Vreau... 
trebuie să mă odihnesc. 

Pictorul îi arătă dormitorul: 

— Ce mai aștepți? 

— Nu! Nu acolo! Urcă-mă într-un taxi... 

— Bagă-ţi minţile în cap, fetiţo! 

— Te rog. Mi-e rău... 

Se ridică sprijinindu-se cu amândouă mâinile. 

Din câţiva pași pictorul fu în faţa ei: 

— Așa? Perfect, continuăm momentul de adevăr. 

— Lasă-mă! 

Nick Stratilat îi ridică bărbia, o privi lung: 

— Fără mine ești pierdută, auzi! De două săptămâni iei 
droguri. 

Mara clătină din cap. 

— Nu... 

— lei fără să știi! În ultimul timp ai devenit nervoasă, apatică, 
te concentrai greu pe parâmă. Trebuia să rămâi în formă. Pe 
noptieră e pregătit întotdeauna un pahar cu lapte, îl bei 
noaptea... Până a doua zi efectul dispare. 

— Nemernicu... 

Nu reuși să articuleze complet. Pictorul continuă febril: 

— De ce crezi că ţi-am vorbit despre adevăratele mele 
preocupări? Sunt chestiuni pe care niciun copil nu le-ar 
încredința unei femei. Ești legată indestructibil de mine, Mara, n- 
ai simţit nevoia dozei de fericire, pentru că oricum o luai, dar 
mâine, poimâine? Poţi să te urăști în genunchi și nimeni, auzi, 
absolut nimeni n-o să te ajute. 


— Lasă-mă... 

— Secundo tempo! Îți amintești ce s-a întâmplat la 
maternitate? Pruncul mort nu era al tău, l-a schimbat sora 
Anghelache cu altul, am declaraţia ei. În schimbul mărturisirii i- 
am aranjat plecarea peste graniţă. La prima indiscreţie înfunzi 
pușcăria. 

— Lasă-mă! 

— Și nu numai tu! 

O trase lângă telefon, formă un număr. 

x 

Gigi Păun, ospătar cu reale aptitudini, era convins că viaţa e 
frumoasă, mai ales când reușea să scoată din manșetă al 
patrulea as, iar potul depășea salariul său oficial. De patru ore 
ținea piept unor cârnățari cu crenvurști în loc de degete și gura 
plină de aur. 

Răspunse la telefon în dormitor: 

— Hai să-ţi dea Cel de sus sănătate, stăpâne! 

— Dormeai? 

— Ce să dorm, muncesc pentru o bucată de pâine amărâtă, 
vai de sufletul meu! 

— Scurt, Gigi, cum a fost cu accidentul din Pantelimon, vrea s- 
audă și nevastă-mea. 

— Era târziu, nimeni pe stradă. 

— Ziua și ora! 

— Luni, 6 iulie, ora 23. 

Continuă! 

— O babă trecea pe zebră și-odată s-a făcut mărunţele. A 
luat-o o Dacie la întrebări... 

— Culoarea? 

— Roșie. 

— Numărul? 

— 32.B.041... 

— Cine era la volan? 

— Fratele coniței... A băgat în 120 și s-a topit. 

— Cine mai poate confirma? 

— Nuti tărcata de la bufetul Someș, tocmai plecam cu ea în 
plăceri. 

— Mulţumesc. Ai grijă cum decartezi, n-aș vrea să ajungi prin 


spitale. 
x 


Mara Stratilat se îndreptă spre dormitor ţinându-se de ziduri. 

Dispăruse demult, dar pictorul continua să privească în urma 
ei lung, fără expresie. 

„Așa, fetițo!” 

Formă un număr de telefon și apropie receptorul de buze: 

— Anton! 

Anton Zaharia considera că a făcut destul pentru artă, 
aterizând în cap de la etajul opt. În consecință, a pus la 
dispoziția lui Nick Stratilat pumnii și îndemânarea sa în 
mânuirea armelor albe. 

Mașina aștepta în umbra vilei, fostul cascador moţăia cu capul 
sprijinit de pervaz. Abia la al doilea apel al telefonului din colț se 
dezmetici. 

— Ascult. 

— Culcă-te! Doamna e o femeie rezonabilă. 

— Am înţeles. 

x 

Mara Stratilat avea o singură dorinţă: să nu-și piardă 
cunoștința înainte de a ajunge la dulăpiorul cu medicamente. Se 
târa. Tubul cu luminal era aproape plin. Îl deșertă în pumn și 
înghiţi repede totul. 


Capitolul III 
„Foamea albă” 


Din orice unghi l-ai fi privit rămânea un bărbat superb. 
Pictorul o știa, își plimba fizicul cu dezinvoltură, conștient că lasă 
în urmă o mare de capete sucite. 

Înalt, masiv în umeri, îngust în șolduri, îmbrăcat în dangarezi? 
bleu și o cămașă de flanel roșie, Nick Stratilat trânti portiera 
Cadillac-ului zâmbind dimineţii. Surâdea des, fără un motiv 
anume, treaba îi intrase în reflex, dezvelind două șiruri de dinţi 
mari, albi, Ușor transparenti. 

Pătrunse în prima florărie și fata care aranja garoafele într-o 
glastră rămase ca la filmele cu Alain Delon. Pictorul își lărgi 
surâsul. 

— Vreau un buchet de trandafiri, galbeni, marechat, 
domnișoară. 

Îi aduse din debara, se înţepă, roși, socoti aiurea. Nick 


*3 Blugii (abreviere din engleză blue-jeans.) 


Stratilat lăsă o bancnotă de o sută și ieși fără să, ia restul. 
Ascunsă în spatele draperiei, fata îl privea cu respiraţia tăiată. 


Demimondenele bucureștene cu și fără căţel caniche” ţinut în 
lesă își răreau pașii la trecerea Cadillac-ului. Pictorul conducea 
încet, primea degajat tributul cotidian de priviri îndrăznețe sau 
sfioase, iscate de același gând: „Ce tip, Dumnezeule!” 


Inginerul Pompilian Stănescu spăla geamurile Fiatului, pentru 
a doua oară în dimineaţa aceea. Viaţa lui era mașina, ajunsese 
de basm, copiii îl arătau cu degetul. Cel puţin patru ore pe zi 
freca, lustruia totul, monta și demonta șuruburile atent să n- 
atingă caroseria cu unghiile, curăța pneurile cu alba lux, le 
așeza pe patru ziare. 

A doua pasiune a inginerului erau dramele. Sorta nenorocirile, 
cataloga bolile, știa ce necazuri au neamurile, colegii, nu ierta 
pe nimeni, nici de revelion. 

— Cum stai cu ulcerul? Sau: Nu-mi plac petele alea, ai ficatul 
în pioneze, ascultă-mă pe mine, Grigore n-a mai apucat 
primăvara și l-am avertizat! 

Din zece fraze rostite patru se refereau la mașină, patru la 
decese. Cu două reușea să-și încadreze exact colegii de birou. 
Vorbea despre morți cu patimă, îi descria extrem de sugestiv și 
chiar înainte de a deschide gura simţeai că-i un tip competent. 

Nick Stratilat parcă alături. 

— Bună dimineaţa, domnule Stănescu. 

Inginerul răspunse fără chef, Cadi/lac-ul pictorului îi picură 
otravă în suflet. La geam apăru o grămadă de șunci și zulufi 
blonzi. Nevastă-sa. Îl conduse pe Nick Stratilat cu privirea până 
închise ușa, suspinând: 

— Nu există zi să nu vină acasă fără flori! 


Faţa femeii nu se deosebea de pernă și de cearșaful întins 
până la bărbie. 

Pictorul intră cu florile într-o glastră, o așeză pe noptieră. 

— Cum te simţi, Mara? 

— Bine. 


+ Rasă de câini de origine africană cu blana buclată sau franjurată 
formând suvițe răsucite (șnur), de culoare neagră, albă, maro, 
portocalie, argintie. Au urechi lungi ce atârnă peste obraji. 


— Ai nevoie de ceva? 

— Nu. 

— Vrei să plec? 

— Da. 

Evita să-l privească. Nick Stratilat rezemă pervazul ferestrei, 
își plimbă ochii prin încăpere. Galeuri, mobilă veche, puţină, 
mult bun gust. Tăcerea deveni penibilă. Spuse: 

— Am telefonat medicului. Mi-a dat asigurări că ești în afară 
de orice pericol. 

— Mulţumesc. 

— Să ridic puţin perna? 

— Nu. 

— Ce inspiraţie! Dacă nu intram să-ți urez somn ușor... 

— Du-te! 

— Draga mea... 

— Du-te!! 

leși. Mara își mușcă degetele să nu ţipe. Nu putea uita 
coșmarul primilor pași spre moarte, fusese alături, era de ajuns 
să întindă mâna. Închise ochii, lăsă lacrimile slobode. 


— Dă-mi doza completă! 

Pictorul tresări, o privi. Ochii femeii luceau ciudat, degetele îi 
frământau încheietura. Mergeau la braț, prin patio, primii pași 
după ieșirea din spital. l-o dădu. 

Drogul acţionase rapid. Fruntea femeii se însenină, chipul își 
recăpătă culorile, respiră adânc și, în sfârșit, surâse. 

— Încep să te recunosc, Mara. 

— E bine. 

Se apropie de flori, zveltă, ușoară, le căută gura; Pictorul o 
urmărea atent. 

— Bei ceva? 

— Firește. Dă-mi un Martini. 

— Sec? 

— Cum vrei tu, Nick, mi-e egal. 

Îi spunea din nou pe nume. Prepară două sonde, aprinse două 
țigări. Mara izbucni în râs: 

— Doamne, ce nebună am fost! 

Vorbea drogul, pictorul o știa, întrebă totuși: 

— Recunoști? 

— Bineînţeles, Nick, bineînţeles, n-aș mai încerca pentru nimic 


în lume! 

N-avea liniște, atingea fiecare obiect, mușca lacomă 
dimineaţa. O bucurie febrilă, artificială. 

— Dacă ești fată cuminte, în octombrie mergem la Paris. 
Toamna e fără egal. 

Zbură spre el. 

— Nick, vorbeşti serios? 

— Dăm o raită pe Valea Loirei? iar în noiembrie bem 
șampanie la cazinoul din Monte Carlo?®. 

— Jucăm și noi? 

— De ce nu? 

— Pe urmă oprim la St. Tropez”. 

— Neapărat! 

— Și la Nisa? 

— Obligatoriu! 

— Strașnic! Am văzut Nisa o singură dată, în fugă, aveam un 
contract la Marsilia. 

Vorbi mult, ușor incoerent, cu sufletul la gură. Pictorul se 
gândea la altceva. 


Trezirea fu groaznică, o copleșea sila. Roti ochii prin dormitor. 


235 Valea Loarei, înscrisă în anul 2000 pe lista locurilor din patrimoniul 
mondial UNESCO, desemnează partea situată între localităţile Sully- 
sur-Loire și Saint-Florent-le-Vieil. Valea Loarei constituie un loc 
excepţional datorită diversităţii biologice, dar și pentru bogăţia 
istorică și culturală (parcuri, castele și orașe). 

26 Monte Carlo este o subdiviziune a orașului-stat Monaco cu o 
populatie de 30.000 de locuitori. El este renumit prin cazinourile sale 
și prin faptul că este domiciliul unor personalități marcante. Monte 
Carlo este considerat eronat de unii capitala statului Monaco. 
Numele lui provine din din timpul prințului Charles III de Monaco 
care a întemeiat aici prin anii 1860 un cazinou. Aici au loc anual 
raliurile de automobile de la Monaco care este finalizat cu acordarea 
pentru formula 1 a Marelui Premiu de la Monaco. De asemenea tot 
aici are loc Turneul de Master Series de la Monte Carlo. 

2 Saint-Tropez este un oraș în Franţa, în departamentul Var, în 
regiunea Provence-Alpi-Coasta de Azur, pe țărmul Mării Mediterane. 
Are circa 6.000 de locuitori. Este una din cele mai renumite staţiuni 
de pe Coasta de Azur. La Saint-Tropez se află muzeul Annonciade cu 
una din cele mai bogate colecţii de tablouri ale impresioniștilor 
francezi. 


Trandafirii păreau morţi, de hârtie, soarele rece, murdar, se 
strecura ca un șoarece printre jaluzele, îi simţeai blana 
vâscoasă. Trase draperiile și își luă faţa în palme. Chipul 
reflectat în oglindă îi era complet străin: o femeie consumată, cu 
obrajii supţi, ochii înfundaţi în pungile orbitelor. Mara scoase un 
țipăt: se recunoscuse. 

iși aminti caruselul drogaţilor din Times Square?. Era într-un 
turneu în Statele Unite, ultimul spectacol se jucase la New York, 
a doua zi trebuia să se întoarcă. Pe la 11 a ieșit flancată de doi 
trapeziști, deși li se atrăsese atenţia că e periculos. Voia să vadă 
celebra stradă 42. A văzut-o și revăzut-o în nopţile de coșmar 
ani de-a rândul. 

La intersecția cu 8th Avenue înceta beţia reclamelor 
luminoase. O ceată de umbre încovoiate lipeau zidurile, ocupau 
scările metroului. Povestind ulterior aventura i-a fost imposibil 
să descrie exact ochii nefericiţilor ajunși la ultima treaptă a 
degradării umane: un amestec de ferocitate și spaimă animalică 
și ură, o blândeţe tristă alungată repede. Aveau obrajii surpaţi, 
buzele albe, le lipseau de regulă dinţii din faţă. Pentru câţiva 
dolari, preţul unei doze de marijuana, înjunghiau primul trecător 
neavertizat din Central Park”. Foamea albă nu cunoaște limite. 
Majoritatea sfârșeau într-un WE public cu un ac de seringă 
ruginit, înfipt în pulpă, supraviețuitorii înfundau strada Bowery*%, 
nu mai puţin celebră, refugiul unor fiinţe ciudate, fără reacții, 
fără dorinţe, epave lungite pe trotuare... 

— Dă-mi! 

— Ti-am explicat, fată dragă, a fost ultima provizie, iar în 
privinţa fondurilor... 


23 Times Square este o intersecţie comercială importantă din 


cartierul Manhattan al orașului New York, la intersecţia Broadway și 
Seventh Avenue și se întinde de la vest 42nd Street la vest 47th 
Street. Zona Times Square extinsă, de asemenea numită Theatre 
District este formată din străzile dintre Sixth și Eighth Avenue de la 
est la vest și străzile Vest 40th și Vest 53rd de la sud la nord, 
alcătuind partea de vest a zonei comerciale a Midtown Manhattan. 

2? Central Park este un parc din Manhattan, New York, deschis în 
anul 1859. Are 315 ha (4 km lungime și 800 m lăţime) și este vizitat 
anual de circa 25 de milioane de persoane. Este considerat cel mai 
frumos parc din New York. 

3% Bowery este o stradă și cartier în partea de sud a orașului New 
York din Manhattan. 


— Nu ai bani? 

— Singură mi-ai atras atenţia că-s mână spartă. Mai avem cel 
mult de coșniță:!... 

— Minţi, ticălosule! îi apucă mâna. Te rog! 

— Insiști inutil. 

— O doză, atât. Dă-mi, Nick! 

Se aflau în living-room, pictorul fuma rezemat de consolă, 
Mara gemea prăbușită într-un fotoliu, îmbrăcată neglijent, fără 
urmă de fard. Repetă: 

— Te rog, Nick, e ultima dată, când te rog. Îţi promit! 

Stratilat îi întinse un pahar. 

— Bea. 

— Ce-i asta? 

— Gin. Bea-l tot, o să-ţi facă bine! Așa! Acum ascultă! Se lăsă 
pe braţul canapelei: Nu te mint, Mara, literalmente nu mai am 
un gram, dar, dacă vrei, numai dacă vrei tu, altminteri îți dau 
cuvântul meu de onoare că sunt hotărât să renunţ, peste patru 
zile putem avea kilograme. 

— Patru zile? E mult! 

— Drogul mi-l procură un amic din străinătate. Îţi dai seama, 
nu-l pot chema numai pentru așa ceva, băiatul și-a făcut 
obiceiul să nu se întoarcă cu mâna goală, înţelegi... 

— De ce peste patru zile, și nu acum, în noaptea asta? 

Pictorul suspină imperceptibil. 

— Ce trebuie să înţeleg, Mara? 

— Accept! 

— Gândește-te bine! 

— Mai mult, insist! Privi pendula. E zece și jumătate, hai! 

Se ridică, îl trase de mânecă fără vlagă. Pictorul o așeză 
înapoi în fotoliu, îi trecu degetele prin păr: 

— Ai răbdare, Mara. 

— Nu am! 

— Lucrurile astea nu se fac așa, cât ai bate din palme, trebuie 
pregătite serios, altminteri ne-apucă zorile în prima circă de 
miliţie. Îi zâmbi cu căldură: Și apoi tu nu poţi lucra oricum, nu-ţi 
dau voie, de la cablu la caldarâm sunt zece metri. 

— Dorm bine noaptea asta și mâine... 

— Nu, Mara! Avem nevoie de un alibi. 


31 Sumă destinată cumpărăturilor zilnice pentru procurarea 


alimentelor. 


— Pentru ce, cine să-și imagineze că tocmai noi... 

Pictorul clătină capul. 

— Tipii optimişti sfârșesc prin a înfunda închisorile, fata dragă. 
Habar n-ai ce valori a atins criminalistica, de ce mijloace 
dispune. E aproape un an de când flirtez cu gratiile, nu le-am 
atins pentru că prima grijă a fost să-mi asigur invulnerabilitatea. 
Dispariţia colecţiilor va alertă serios miliția, băieţii își vor 
mobiliza toate forțele. 

— Nick, dar numai în București trăiesc peste două milioane de 
oameni! 

— Nu-mi asum riscul nici măcar în procentul ăsta! Trebuie să 
fim scoși definitiv din rândurile eventualilor suspecți printr-un 
alibi perfect, inatacabil, trebuie construite piste false care să 
îndrepte cercetările dincolo de frontieră, altminteri nu vom avea 
liniște. Toate astea le vom discuta cu băieţii. Aranjează-te puţin, 
peste cinci minute sunt aici. 

Mara trecu în dormitor. 

„l-a și convocat, știa că o să accept”. 


— Porcule! 

ÎI pălmui scurt, pe amândoi obrajii, Adam își încleștă 
maxilarele, privi spre Nick Stratilat. Pictorul interveni calm: 

— Potolește-te, Mara! 

— Să iasă! 

— Fată dragă... 

— Să iasă! Dacă nu iese el, plec eu! 

Gigi Păun savura scena prin toţi porii, deși, băiat fin, acuza un 
interes subtil pentru bibelourile de pe cămin. Adam Petrescu își 
privea vârfurile pantofilor. Mara părăsi /iving-room-ul trântind 
ușa. 

— O clipă, băieţi! spuse Nick Stratilat, urmând-o. 

Chelnerul râse: 

— Grea meserie ţi-ai ales, frăţioare! 

— Vezi-ţi de treabă! 

— Te-or fi durând gândurile, nu zic, dar nici cu fălcile nu-ţi e 
moale. 

— Domnule Păun, faptul că în anumite împrejurări vâslim în 
aceeași barcă, nu-i suficient ca să ajungem la intimităţi! 

— M-ai pus la colț, m-ai făcut praf, s-a terminat! 

Adam Petrescu îl ignoră, alese o sticlă de pe măsuţa eu 


băuturi, își umplu un pahar. Gigi Păun se distra grozav: 

— Auzi! Cum e figura cu cimitirul? 

— Nu vrei să încetezi? 

— Simţi așa o chemare în organism... Hai că ești de beleaua 
lumii! 

— Te pocnesc! 

Chelnerul îi dădu cu tifla. Evita scandalul. Pătrunseseră în vilă 
printr-o ușă dosnică mascată în zid, pe care o folosea Nick 
Stratilat în zilele când nimeni nu trebuia să afle că a părăsit 
locuința; aveau consemn să lase impresia că nu se cunosc între 
ei. 

Pictorul intră ţinând-o pe Mara, afectuos, de umeri: 

— Vă rog să luaţi loc. Adam, dacă ai vreo întrebare mi-o 
adresezi mie sau lui, atât. Clar? Nu bei nimic, Gigi? 

— Eu sunt băiat simplu, din popor, stăpâne, obișnuit cu 
trăscăul. P-acilea văd numai chestii fine, pentru feţe subţiri. Se 
îndoi profesional spre Mara: Coniţa? 

Nu-i răspunse. Privea undeva în noapte. Pictorul aprinse o 
țigară, puse pachetul la dispoziţie: 

— Băieți, duminică, adică peste patru zile, aranjăm un mic 
spectacol. Eu și Mara trebuie să fim în două locuri diferite în 
același timp. Inţelegeţi ce vreau să spun? 

— Dacă și feciorul cu crampe la gânduri pricepe, atunci toată 
lumea e lămurită. 

— Cel puţin doi martori trebuie, eventual, să jure că între 
orele 21 și 23 n-am părăsit locuința. 

— Asta-i problema? întrebă ospătarul. Pentru o sută de poli îţi 
găsesc o grămadă. Toţi absolvenţi la Sorbona. 

— De cât timp lucrezi cu mine? 

Gigi Păun zâmbi. După trei semestre ajunsese la concluzia că 
a învăţat suficientă carte de la chelnerul care-l servea în 
bodeguţa din coasta facultăţii, în fond pasiunea pentru 
amestecuri și-o putea satisface și în umbra tejghelei, apoi îl 
cunoscuse pe Nick Stratilat și se reprofilase pentru a doua 
oară... 

— Păi, să tot fie șase luni și-o cinzeacă. 

— Ai avut vreun necaz? 

— Cruce de aur, stăpâne! 

Bătu superstițios în lemn. Pictorul continuă. 

— Ar fi fost cazul să înţelegi până acum de ce nu te-a deranjat 


nimeni. Orice martor plătit, strâns cu ușa, sfârșește prin a 
mărturisi. Ne trebuie oameni onești, încredințaţi că spun 
adevărul! 

Adam își flutură pleoapele. 

— Ai vreo idee? întrebă pictorul. 

— Colcăie, stăpâne, e stup! 

— S-auzim. 

— Tipul de vizavi, Stănescu, ar putea fi unul. Duminică seara 
se întoarce din week-end și n-are liniște până nu-și aranjează 
mașina. Un spectator sigur, cunoscut în cartier pentru existența 
sa fără pată. 

— Bine! 

Ospătarul își pocni palmele, fals surprins: 

— Uite ce dete din fiul omului! 

— Domnule Nick, spune-i te rog să mă lase în pace. 

— Gigi, mă superi! 

— Gata stăpâne, trag fermoarul. 

— La inginerul Stănescu m-am gândit și eu, continuă pictorul, 
al doilea va fi poetul Sihlă. 

Chelnerul sări în picioare. 

— Sihlă zis Sonet? 

— De ce nu? 

— Matolistul? Ne ardem, niciun presar nu dă două parale pe 
zisele lui, dac-a băut un rom e pulbere! 

— Duminică seara va bea jumătate de litru. 

— La a doua sută, cântă popește. 

— Foarte bine. La opt seara voi fi în bodegă, cam pe la ora 
asta pică și poetul. 

— Dacă sâmbătă încasează ceva la fondul literar, pică pe rouă 
nescuturată. 

— Nu-i pe liste. M-am interesat. Deci vin și-l accept la masa 
mea. N-are importanţă dacă el sosește mai devreme, se mută 
de la o masă la alta. 

Chelnerul fu de acord: 

— Unde iese ceva. 

— Ne dai câte o ţuică. La nouă fără cincisprezece minute pun 
rămășag că pot bea jumătate de rom pe nerăsuflate. Dacă îl 
cunosc bine, se va lăuda că-mi ţine piept. 

— ÎI cunoşti, stăpâne, îl cunoşti al dracului! 

— Ne torni băutura în două sticle de apă minerală, lui rom mie 


ceai. 

— Începe să-mi placă. 

— Ai grijă când îl fierbi să aibă aceeași culoare. 

— Pojarniţă! E sfântă! Cu asta depășesc planul la jamaică. 
Pentru coniac, merge coada șoricelului... 

— La nouă fără cinci vom cădea trăsniţi. Pe ce consumatori 
obișnuiți contezi? 

— Cei din înalta societate, Fane Strâmbu, fraţii Ciocănel, 
parlagii. 

— Niciun jurist? 

— E o cucoană, avocată, cu bărbatu-su, dar cică s-a lăsat, acu 
scrie și aia. Să-ţi arăt condica de reclamaţii... 

— Gigi fii serios! 

— Intru în Oastea Domnului! 

— Așadar, tot localul va putea depune mărturie că eram beţi. 
ÎI rogi pe Fălciu să te-ajute și ne transportaţi până aici. Inginerul 
Stănescu va fi, ca de obicei, lângă mașină, nu-i exclus să 
deschidă și nevastă-sa fereastra. Va întreba ce s-a întâmplat. li 
povestești pariul și cu asta basta, îţi vezi de treabă. Ai vreo 
obiecţie? 

— Nu. 

Răspunse repede, neobișnuit de tare. 

— Ce dracu urli așa? 

— Sunt dat la minimum, dar e stricat potenţiometrul. 

Pregătise terenul dinainte ca să-i servească replica. 

— Fălciu, nu trebuie să miroase nimic. 

— Se poate, stăpâne?! De altfel e băiat bun, cu studii, patru 
ani de pârnaie nu-i glumă. 

Pictorul se răsuci spre Adam. 

— Partea cea mai dificilă îţi revine dumitale: 

Adam Petrescu era în general un tip extrem de ocupat. Avea 
în gestiune un loto din centru, în orele libere frecventa 
cineclubul sectorului III, serile și le punea la dispoziția 
cucoanelor suspectate că ar ascunde tablouri de valoare. Nick 
Stratilat era exigent dar plătea bine. 

Își ridică privirea. Mara privea concentrată întunericul, pictorul 
îi mângâia mâna. Gigi Păun se hotărî totuși pentru un gin. Zise 
turnându-și expert: 

— Pariez că iar îl pui să-și simtă gândurile... 

— Gigi! 


Ospătarul își astupă gura ostentativ și Nick râse. 

— Spune-mi, Adame, poţi să procuri un aparat de filmat? 

— Da, mai complicată e chestiunea cu pelicula, costă mult. 

— Ai bani destui, ieri verișoara dumitale din Australia ţi-a 
expediat două mii de dolari. 

— Ştiam că e o fată de nădejde. 

N-avea nicio verișoara în Australia, era una din manevrele lui 
Nick pentru a preîntâmpina orice suspiciuni. La un semnal 
dinainte stabilit, complicele îi avansa anumite sume. 

— Îți procuri pelicula și mâine tragi primul cadru. Un film de 
scurt metraj făcut pe cont propriu. Treaba asta se practică pe 
scară largă în occident, de ce n-ar face-o și la noi cineva care s- 
a trezit din senin cu o sumă frumușică? Orice anchetator va 
aprecia, sunt convins, pasiunea dumitale pentru a șaptea artă. 

— Cu atât mai mult cu cât are rădăcini vechi, de doi ani 
urmez cursurile de operatorie la casa de cultură. 

— Înţelegi repede, Adame! 

Gigi Păun nu rezistă: 

— Ţi-a pipăit gândul, stăpâne, i-a văzut culoarea, nici nu știi 
ce receptiv e flăcăul în chestiile astea... 

— Imbecilule! 

— Hopa! Din fiul omului sări mitocanul... 

— Domnule Nick! 

— Zi mai departe, stăpâne. Pe cinstea mea, nu scot o vorbă. 
Junele n-are manieră. 

— Filmul, continuă Nick Stratilat aruncându-i o privire urâtă, 
se va numi, să zăcem, Amintiri despre prezent. Titlul e destul de 
preţios, se poartă. Să-ţi pregătești pe două pagini planul, o suită 
de aspecte contemporane inedite, destinate unor ochi care nu 
știu să vadă, mă rog, cam pe aici. Printre subiectele alese, voi fi 
și eu. 

Chelnerul se întinse comod: 

— E clar, nu mai calc la cinema! 

Nick Stratilat zâmbi. Îi accepta spiritele, întotdeauna la 
intersecţia dintre bulevard și sălile facultăţii. Îi aminteau 
excursiile studențești pe munte, kilogramul de vin comandat 
pentru întreaga grupă... 

— Eu, atelierul și căsnicia. 

Gigi Păun era tentat să-i amintească gestionarului că e 
familiarizat cu ultimul aspect, dar văzu chipul femeii și renunţă. 


Era palidă, nările îi fremătau, abia se stăpânea. Pictorul puse 
paharul pe masă. 

— Săptămâna viitoare, peste cel mult zece zile, o să te caute 
cineva de la miliţie. Există șansa să nu fii deranjat, dar n-avem 
dreptul să mizăm pe ea. Îți va cere filmul. Îl vor studia 
specialiștii lor, așa că trebuie lucrat cu toată atenţia. Am nevoie 
de un panoramic ralenti? cu această încăpere. Pretextul: ai vrut 
să prinzi în imagine tablourile mele. Pleci de la ușă spre cămin, 
lângă pendulă va fi Mara. li puse mâna pe braţ: Mă asculti, 
draga mea? 

Femeia tresări. 

— Da. 

— Deci, vei sta lângă pendulă... 

— Dacă am înțeles bine, interveni Adam, pelicula trebuie să 
rețină ora la care doamna era acasă. 

— Exact. 

— Zece seara. 

— Zece și un sfert. 

— Nu pot s-o surprind pe loc, lângă pendulă. Miroase... 

Pictorul îl privi cu admiraţie sinceră. 

— Ai dreptate, va trece aducând cafelele. 

— Spre măsuţa de lângă cămin. 

— Eventual. 

— Numai spre măsuța de lângă cămin, domnule Nick! Trebuie 
să-mi conducă aparatul. Următorul element, destinat miliției, 
presupun că va fi calendarul cu cifre. 

— Bravo, ţintirim! Gigi Păun îl bătu pe umăr. Asta are schepsis 
nu jucărie. II doare, dar tot cugetă... 

— M-aș bucura să pot spune și despre tine același lucru. 

— Ferească Dumnezeu! Aveam eu un coleg în unitate, unul 
Dinte care ghicea repede șustele jupânului. Păcat, era băiat bun, 
acu lucrează în teatru... Zâmbi dulce: Mintea slugii trebuie să 
umble cu cinci minute în urma stăpânului, măcar de ochii 
lumii... 

— Mă întreb de multe ori ce-o fi în capul tău... 

— De-adevăratelea? 

— Da. 

— Nu-ţi spun că mă dai afară. Cu martori de faţă sunt trup și 


32 Trucaj prin care, în timpul proiecției, mișcările se efectuează cu o 
viteză mai redusă decât cea normală. 


suflet lângă dumneata, stăpâne. 

— O să-mi amintesc chestia asta când voi împărți 
gratificaţiile, zise pictorul. Se întoarse spre Adam. Da, dragul 
meu, următorul element din filmul nostru e calendarul de pe 
cămin, depinde de tine cum cadrezi, să nu apară ostentativ. 
Așadar, avem ziua, ora și stăpâna casei. În momentul ăsta 
intervin eu, „beat”. Gesticulez, bâlbâi ceva și mă prăbușesc. Aici 
oprești aparatul. Varianta pentru miliţie: Duminică dimineaţa mi- 
ai dat un telefon, m-ai rugat să accept filmarea, și-am hotărât să 
ne vedem seara la 8. La opt fără cinci vecinii or să te vadă 
descărcând dintr-un taxi reflectoarele portative, aparatul și 
celelalte. Afli că nu m-am întors din oraș, îți instalezi sculele și 
aștepți. La nouă mă va aduce Esop în cârcă. Pe Sihlă îl va sprijini 
celălalt chelner. Trecem în dormitorul meu și continuăm beţia. 
Nu știi ce să faci. Nevastă-mea dă jenată din colț în colț, îţi înșiră 
baliverne, iese să prepare o cafea. E zece și zece. Te hotărâști 
să tragi cadrul general, insiști pe tablouri, o surprinzi pe Mara 
lângă pendulă întorcându-se din bucătărie, calendarul de pe 
cămin și pe mine, care intru și fac scandal. 

— Corect! aprecie Adam. 

— Filmarea va avea de fapt loc imediat ce chelnerii pleacă, 
deci la nouă. Evident, vom da ceasul înainte. Peste două minute 
eu și Mara ieşim prin spate. Aștepţi o oră, apoi ridici draperia, 
deschizi geamul și aprinzi reflectoarele. Inginerul Stănescu va fi 
convins că abia atunci te-ai apucat de lucru. 

— Dacă instalez aparatul în dreptul ferestrei, poate să mă 
vadă aplecat asupra lui. 

— Neapărat! |ți strângi sculele și cobori. Cum ajungi afară 
strigi: „Nu vă deranjaţi, doamnă, trag eu ușa!” 

Ospătarul se ridica entuziasmat: 

— Ești de milioane; stăpâne, asta zic și eu cacealma! Ca-n 
filme, pe cinstea mea! 

Nick Stratilat se uita la Adam: 

— Ce părere ai? 

— Merge. 

— Mara? 

— E bine, cred că e bine... 

— E de antologie, interveni Gigi Păun, ascultaţi-mă pe mine 
că-s băiat citit, de la șase ani n-am scăpat roman cu pistoale! Își 
pocni fruntea: Aoleu, l-am uitat pe Sihlă! 


— Poetul o să doarmă neîntors până dimineaţa. Dacă nu-l 
culcă romul, îi strecor un somnifer. 
Se priviră lung, în tăcere. 


Capitolul IV 
Nina are probleme 


Numai în albul ochilor n-avea cerneală, în rest greu ai fi găsit 
un locșor curat să așezi o monedă de cinci bani, chiar și pe 
limbă. Nasturele gulerașului ajunsese pe umăr, tivul șorțului 
atârna, șleampăt, într-o parte, umbla veșnic cu un ciorap căzut 
și firește, târa ghiozdanul. Maiorul Pătrașcu o privi consternat. 
Singura soluţie era s-o vâre îmbrăcată în cadă și să dea drumul 
la apă. 

Nina pășea cu vârfurile îndoite spre interior, îl fura din ochi pe 
sub gene, așa cum obișnuia să-l privească în zilele bune, când 
spărgea doar o farfurie. 

Maiorul înțelese, întrebă: 

— lar, Nina? 

— lar... 

— La ce? 

— La Recunoasteti animalele. 

— Cât? 

Nina oftă din adâncul sufletului: 

— Trei. Adăugă cu speranță: Plus! 

— Ești în progres. Până sâmbătă, dacă aduni toate notele la 
un loc scoţi un nouă, ce zici Nina? 

— Nu-s vinovată tăticule, parcă eu am ridicat mâna să mă 
laud că știu? 

— Ce te-a întrebat? 

— Despre pisică. Ce face, ce drege, ce mănâncă... 

— Aha, și ce-ai răspuns? 

— Că limbează laptele. 

— Ce?!! 

— Păi nu face așa tot timpul cu limba deasupra farfuriei? 

Maiorul își ascunse zâmbetul întorcând capul. Spuse: 

— Du-te în baie, ia și sârma de parchet, o să-ți trebuiască. 

Nici dacă era un șarpe, n-ar fi ocolit ghiozdanul abandonat pe 
covor cu atâta silă. leși. Maiorul îi răsturnă conţinutul pe masă. 
Catastrofă! Bucăţi de cretă colorată, Betty, prima păpușă, o 


carte de citire fără coperţi, caiete. Le răsfoi, merita, erau de 
poezie. Caligrafia nu se bucura în ochii Ninei de prea mare 
trecere, literele șchioape, sucite, șui, săreau coarda peste linie, 
urcau obligatoriu la marginea paginii. Deși nu i-o ceruse nimeni, 
Nina părea hotărâtă să-și lase absolut toate amprentele pe 
fiecare filă. Citi compunerea: 

Mămica mea. Mămica mea loana e cea mai Bună și mai 
frumoasă noi suntem prieteni foarte bune în fiecare zi îm-i spală 
șorțulețul șimi calg funde pe urmă se juacă cu mine d-ea 
indieni și când eși tăticu ne Plimbăm toți trei de mână prin 
cișmigiu și alte locuri frumoase. Pe urmă seara mă i-a în brate 
Simi spune povești... 

Maiorul se crispă. loana murise când Nina avea patru ani. Un 
accident idiot, opera unui iresponsabil, beat la volan”. 


— Ne-am înţeles?  Desenezi animalele domestice, scrii 
compunerea și spui cu voce tare de cinci ori tabla înmulţirii! 

— Da, tăticule. 

— Repetă! 

— Desenez animalele domestice, scriu compunerea și spun cu 
voce tare de două ori tabla înmulțirii... 

— De cinci ori, Nina! 

— De cinci ori, tăticule! 

O spuse o singură dată. Rasoli la iuțeală o capră care semăna 
suspect de mult ca un cuier, exprimă în scris câteva opinii 
personale despre rostul învăţăturii și scoase din biblioteca 
maiorului un Paris Match:* vechi. 

Revista o fascina, nu reușea să se hotărască cine e mămica 


33 Vezi romanul „Omul fără umbra”, Editura militară, 1975. 

3+ Paris Match este o revistă magazin franceză, care apare 
săptămânal. Ea a luat ființă prin anul 1949, revista este renumită 
pentru mottoul ei „Le poids des mots, le choc des photos” (Greutatea 
cuvintelor și șocul cauzat de imagini). 


ei, Brigitte Bardot”, Liz Taylor: sau Sophia Loren”. Pentru orice 
eventualitate le săruta pe toate trei... 

Copiii pomeneau mereu despre mămicile lor și Nina înţelese 
că la ea acasă se întâmplă ceva suspect. Pe loana o uitase iar 
maiorul ţinea încuiate fotografiile. Începuse să mintă, inventa 
tot felul de întâmplări cu mămica ei, povestea cum arată, ce 
rochii poartă, până s-a prins Gabi, colega de bancă. 

— Nu fi proastă, oaie creaţă, în primul rând taică-tu are 
nevoie de ea! Fiecare bărbat are nevoie de o nevastă. 

Chestia eu oaia creaţă a jignit-o profund, i-a dat cu sandvișul 
în cap, s-au bătut ca chioarele. Nina acceptă orice, poţi să-i spui 
măgăriță bătrână și nu se supără, dar când e vorba de păr, gata, 
s-a terminat. 

Nina ar vrea să aibă plete lungi, așa cum au celelalte fetițe, 
dar părul ei nu crește niciodată mai mult de un deget. Un lucru e 
clar, Gabi n-a minţit, a auzit cu urechile ei la televizor, într-un 
film, pe unul slab care striga după nevastă-sa: „Nu pleca! Fără 
tine nu pot trăi”. 

Femeia îi luase masca și tubul de oxigen. Și mai știe Nina 
ceva. Noaptea, înainte de culcare, tăticul ei privește trist pereţii, 
uneori bea. 

S-a hotărât. Pentru că el e ocupat, deși nimeni nu-l obligă să 
înveţe javrele domestice și afurisita aia de tablă a înmulțirii, o 
să-și caute singură o mămică. Nina e foarte șmecheră, are ea un 
plan strașnic. 

Desfăcu pușculiţa, numără economiile. De fiecare dată 
rezultatul era diferit. Chestia cu adunarea cifrelor puse una sub 
alta nu prea dădea rezultate, știa de mult că-i pierdere de timp, 
așa că a luat-o băbește, pe degete. Șapte lei și nouăzeci de 


35 Brigitte Anne-Marie Bardot (n. 28 septembrie 1934, Paris, Franţa) 
este o actriță de cinematograf, fostă sex simbol al anilor '60. A reușit 
să-și transforme inițialele B.B. Intr-o legendă, care va evoca 
întotdeauna frumuseţea, plăcerea de a trăi și libertatea. 

3 Elizabeth Rosemond Taylor (n. 27 februarie 1932, Hampstead 
Garden Suburb, Londra, Regatul Unit - d. 23 martie 2011, Los 
Angeles, SUA) a fost o actriță americană de film. Este considerată 
„ultimul star al Hollywoodului de altădată”. A fost distinsă cu Premiul 
Oscar de două ori și a primit de la American Film Institute Premiul 
pentru întreaga carieră. 

37 Sophia Loren, numele de scenă al Sofiei Villani Scicolone Ponti (n. 
20 septembrie 1934, Roma, Italia) este o actriţă italiană de film. 


bani. 

„O sumă frumușică, se poate face câte ceva!” 

Schimbă cinci lei scoțând o bancnotă din bufet. De zece ori i-a 
numărat, să nu greșească cumva. Nina e corectă în afaceri. 


În drum spre casă, Lola Dumitrescu, manechin la 
U.C.E.C.O.M.%, obișnuia să traverseze Cișmigiul. Cunoștea 
privirile bărbaților, era obișnuită cu veninul din ochii 
gospodinelor care băteau suta de kilograme, doar copiii nu-i 
prea acordau atenţie. De aceea i se părură curioase manevrele 
fetiţei. Alerga în faţă, se așeza pe o bancă și o aștepta să treacă 
măsurând-o lung printre gene. 

La ieșirea din grădină se auzi strigată. 

— Domnișoară! 

Fetița se apropia fluturând o bancnotă. 

— Aţi pierdut niște bani... 

O privi intrigată: 

— Eşti sigură? 

— Vă dau... Nu vă dau cuvântul de onoare, dar sunt convinsă. 
A căzut când aţi scos batista... 

Lola își aminti precis că nu umblase în poșetă. 

— Foarte bine, pentru că ești o fetiță cinstită păstrează-i tu. 

— Mulţumesc domnișoară, dar nu pot primi. Doar dacă vreţi 
să vă invit la o prăjitură... Cunosc eu o cofetărie grozavă, aici, 
aproape. Vreți? 

— Cum te cheamă? 

— Nina Pătrașcu, clasa ll-a B. 

De acord, Nina. 

Cofetăria era goală. Luară loc la o masă lângă vitrină. Nina își 
simțea inima șoricel speriat. O ţinea pe Lola sub microscop, îi 
cântărea dinţii, ochii, părul. Semăna cu a treia mămică din 
revistă. Vânzătoarea se apropie. Întinse banii: 

— Două cataifuri, vă rog. 

Făceau exact cinci lei, știa bine preţurile. 

Lola discutase o singură dată cu un copil, o nepoțică și toată 
conversaţia durase exact un minut. Habar n-avea ce s-o întrebe. 
Se interesă: 


33 UCECOM reprezintă sectorul cooperaţiei meșteșugărești din 
Romania în relaţiile cu autorităţile române, cu alte organisme interne 
și internaţionale. 


— Altminteri cum o mai duci? 

— Bine. 

— Cu școala? 

Nina oftă, era o problemă dureroasă. 

— Merge... Nu-i vorbă, am fost și bolnavă. 

— Important e că-ţi place. 

— Foarte mult, în vacanţă mă plictisesc... Aruncă nada subtil: 
Știţi, tăticul meu e maior! 

— Mă bucur. 

— Prinde hoţi, nici nu vă închipuiţi ce repede îi prinde! 

— Și mincinoși? 

Nina se uită prin local, nu era vorba despre ea. Reluă atacul: 

— E foarte puternic, ridică aspiratorul cu un deget! 

— Am înţeles, o ajută pe mămica la curăţenie. 

— N-am mămică! răspunse într-un suflet, abia aștepta să 
aducă vorba. Îl ajut eu, de fapt el mă ajută pe mine la bucătărie. 
Ne înţelegem grozav. Tăticul e foarte priceput, poate să repare 
orice. 

— Serios? 

— Pe cuvântul meu de onoare! Odată s-a stins lumina și cât ai 
zice pește a făcut-o la loc. 

— Interesant. 

— Nu? Toţi copiii recunosc că e cel mai frumos de pe strada 
noastră... 

Minţea înduioșător de prost. Lola înţelese. 

„Sfântă Fecioară, mă peţește!” 

— Știi, Nina și soţul meu e îndemânatic. Îmi pare bine că-i 
seamănă. 

Nina rămase cu linguriţa în gură. Întrebă înecată: 

— Sunteţi... sunteți însurată? 

— Da. 

— Păcat! 


Nina era în pragul falimentului. Pierduse trei sferturi din 
capital, mai avea doi lei și nouăzeci de bani. Își plimbă privirea 
prin odaie socotind ce-ar putea vinde ca să completeze suma. 
Chestia cu bancnota pierdută era foarte bună, păcat că... 
Respiră adânc, Lola îi plăcuse. 

Se decise: avea să se despartă de minge. O durea inima, era 
o minge mare cu buline, însă nu exista altă soluţie. 


Îl chema Marinuș, dar se recomanda Mannix*. Avea două 
pistoale cu capse, purta blugi și era un dur. O trata pe Nina de 
sus, așa cum se cuvine, ce Dumnezeu, trecuse în clasa a IV-a. 

— Doi lei! Ultimul preț! 

Nina era gata să plângă. 

— Nu pot, omule, crede-mă, am neapărată nevoie de doi lei și 
zece bani! 

— Domne, asta este! Nu-ţi convine, la revedere! 

Târgul avea loc în coasta blocului. Mannix accepta plictisit. 

Scoase o bancnotă de cinci. 

— Dă-mi restul. 

Inima Ninei înflori, îi întinse palma plină de mărunţiș. Mannix 
numără atent monedele. N-avea încredere în femei. 


După ce cântări bine fiecare trecătoare, Nina se opri la 
domnișoara cu caniche-ul. Corespundea. 

Mara Stratilat își plimba absentă cățelul prin Cișmigiu. Era 
sâmbătă, a doua zi avea să facă primii pași în afara legii. Nu 
observă interesul fetiţei. Nina încasase al doilea trei pentru o 
rață, ajunsese să urască toată fauna domestică. Se apropie 
totuși zâmbind cât putu mai frumos animalului din lesă: 

— Vai, ce drăguţ e! Îmi daţi voie să-l privesc? 

— Te rog. 

— Ce lăbuțe are, și ce ochi... 

Bătea câmpii. Câinele îi simţi repulsia, se dădu speriat înapoi. 
Mara întinse lesa. 

— Cuminte, Miky! 

— Miky îl cheamă? Ce întâmplare, ca pe tăticul meu! 

Nina socoti oftând că minţise în ziua aceea pentru o lună 
întreagă. Pe maior îl chema Grigore... Mara o privi pe gânduri, 
fetița semăna cu ea la 8 ani. Fusese urâţică, nimeni n-ar fi spus 
atunci că va ajunge femeia cotată printre frumuseţile 
Bucureștiului. Întrebă: 

— Și pe tine? 


33 Mannix este un serial TV american poliţist care a fost transmis 
inițial între 1967 și 1975 pe CBS. Creat de Richard Levinson și 
William Link și dezvoltat de producătorul executiv Bruce Geller, 
personajul titular, Joe Mannix, este un detectiv particular interpretat 
de Mike Connors. 


— Nina Pătrașcu, clasa Il-a B: 

— E un nume frumos. 

— Îmi pare bine că vă place. Atacă: Știţi, azi e ziua mea și... 
am niște bani, mi i-a dat tăticu să-i cheltuiesc cu prietenele 
mele dar sunt plecate și... ce mai, știu o cofetărie grozavă... 

Mara zâmbi: 

— Mă inviţi la o prăjitură? 

— Odată împlinește omul șapte ani jumate. Mergem? 

— Mergem, Nina. 


Maiorul Pătrașcu o privi atent, Nina era suspect de cuminte. 
Nu insistase să rămână la televizor, ca de obicei, „copiii la opt 
trebuie să fie în pat, tăticule, nu-i așa?”, și-n loc să ia cartea cu 
povești, scanda tare, cât o ţinea gura, tabla înmulțirii. 

— Am înţeles, Nina, nu-i nevoie să deranjezi vecinii. Duse 
mâna la buzunar: Cât costă? 

— Nu tăticule, am luat câteva note proaste și mă pedepsesc. 
Dar dacă vrei, dacă... 

Își simţea inima în gât, speriată că a doua zi maiorul ar putea 
fi ocupat. Domnișoara cu cățelul îi promisese să treacă prin 
Cișmigiu, dimineață pe la 11, și Nina era hotărâtă să facă totul 
ca să-i pună faţă în față. Nu, nu era „însurată”, a avut ea grijă s- 
o întrebe pe ocolite. „Cred că m-am fost niciodată, Nina!” i-a 
răspuns cât se poate de limpede. 

— Ce anume? întrebă Pătrașcu. 

— Mâine e duminică, am putea face o plimbare... Preciză 
repede: Eu repet lecţiile și tu mă asculţi dacă știu, o să ne 
distrăm de minune. 

Miorul zâmbi: 

— la spune-mi care-i șmecheria? 

— Ce înseamnă șmecherie? 

— N-ai auzit până acum? 

— Unde? Stau tot timpul în casă și mă zbat și mă zbucium să 
iau o notă bună, să fii și tu odată mulţumit... 

— Bine. Mergem. 

Nina simţi o căldură plăcută învăluindu-i coșul pieptului. 


Se trezi în zori leoarcă de transpiraţie. Visase că plouă cu 
găleata și maiorul nu voia s-o scoată. Fugi la fereastra. Cerul era 
întunecat, numai nori. Adresă soarelui rugăminţi disperate, dar 


astrul rămânea ascuns, nu uitase că alaltăieri Nina implora toate 
urgiile văzduhului ca să rămână acasă. La prima oră avea lecţia 
cu animalele domestice... Ș-apoi, câte minciuni nu trăsese 
Nina... Sta cu fruntea lipită de fereastră, își mușca buzele. Pe la 
șase săgetă o suliță de lumină, norii fugiră, cerul apăru albastru, 
limpede. Nina își frecă mâinile mulţumită și se apucă de treabă. 
Întâi și întâi luă pantofii maiorului și îi dădu cu cremă. Sigur, 
erau curaţi, tăticu arăta oricum foarte bine, dar ce, parcă strică 
o perie, două în plus? Scoase ultimul costum, aproape nou, 
constată că dunga pantalonilor e puţin nesigură. Nina iubea 
nemaipomenit costumul negru din covercot. Socoti că pentru o 
dimineaţă de iulie e cum nu se poate mai potrivit, așa că puse 
fierul în priză. Se gândi să calce și gulerașul ei. Renunţă, 
important era ca tăticul să strălucească. 

La ora opt isprăvi complet, făcuse o treabă pe cinste: trei 
arsuri frumușele pe mâini și manșete, un tub de cremă golit pe 
covor și un scurtcircuit. 

Mergeau de mână. Nina îl măsura critic din coada ochilor. Cu 
toate insistenţele ei, maiorul îmbrăcase un costum gri, subţire, 
de tergal, purta pantofi împletiţi, o cravată cu flori. 

„E nostim”, hotărî Nina. 

Ajunseră pe Brezoianu. Nina fremăta: 

— Cât e ceasul? 

— Unsprezece. 

— Eu aș zice să trecem puţin prin Cișmigiu. 

— Au deschis vreo cofetărie? 

Maiorul ocolea constant grădina, îi amintea plimbările lungi cu 
loana, noaptea, când nu era nimeni. Acceptă, fetița o și 
zbughise înainte. 


Un bărbat împingea un cărucior de copil. Pătrașcu își simţi 
inima ghem. O săptămână după moartea loanei fusese prădat. 
Recunoscuse mâna lui Gică Psaltire, pungaș fără noroc. L-a 
dibuit pe stradă, tocmai se logodise. Purta haina maiorului, 
nouă, din piele de căprioară. Să-i vină rău hoţului, seara avea 
petrecere cu părinţii fetei. Dacă-l aresta... L-a rugat să aibă grijă 
de haină... Își aminti vorbele lui Psaltire: „Mulţumesc, domnule 
maior, poate se taie pe bune!” 

Se tăiase. Secţiile de miliţie și-au pierdut clientul. Hoţul a 
intrat într-o cooperativă de confecții, s-a însurat, avea un băiat... 


— Respectele mele, domnule maior! 

Pătrașcu îi strânse mâna, zâmbi copilului. 

— Nu te-am mai văzut pe la noi. 

— Păi, de-atunci, din ziua logodnei, gata! 

— Știu, Psaltire, mă bucur sincer pentru dumneata. Soţia a 
aflat cu ce te ocupai înainte? 

— Nu! Dacă mă săltaţi atunci... Cum să vă mulţumesc, 
domnule maior? 

Pătrașcu se uită la omulețul din cărucior. 

— Străduiește-te să nu afle. 


— Ne întoarcem, Nina? 

— Nu. 

— E aproape unu. 

— Nu-i nimic, nu mi-e foame, și-apoi uite ce aer curat. 

La școală mereu ne spune să ne jucăm numai pe-afară... 

— Faci tot ce te învaţă la școală? 

— Tot. 

Alerga cu ochii pe alei. 

— Ce se întâmplă cu tine, Nina? întrebă maiorul. Mie poți să- 
mi spui, suntem prieteni. Aștepţi pe cineva? 

— Nu... 

Tresări. Domnișoara cu caniche-ul intra în grădină. Nina fugi 
spre ea. 

— Credeam că nu mai veniți... 

— M-ai așteptat? 

— Păi n-a fost vorba așa? 

— A, da. lartă-mă, am omis... 

— N-are importanţă. Știţi, aș fi ieșit singură, dar tăticul meu a 
vrut să se plimbe, așa că... 

Maiorul rămase la o distanţă incertă, Nina zbură spre el, îl 
trase de mânecă. 

— Hai să-ţi arăt un căţel nemaipomenit! 

— Lasă, Nina. 

— Te rog, domnișoara e prietena mea. 

Pătrașcu se înclină în faţa femeii așteptând să-i întindă mâna. 

Mara Stratilat zâmbi stânjenită. 

— Fetița dumneavoastră? 

— Da. 

— Îmi pare bine. 


Nina apucă lesa, trebuia să-i lase singuri: 

— Îmi daţi voie să-l plimb niţel? 

— Da, sigur... 

Nina se depărtă ţinând pumnii strânși. Femeia ghici repede 
manevra fetiţei, înțelese și maiorul. Izbucniră în râs. Mara 
Stratilat își roti ostentativ verigheta: 

— Regret... 

— Asta este, am ghinion. 

— Sunteţi norocos! Nu mă cunoașteţi. : 

O spuse pe un ton aproape dureros și se depărtă. In spatele 
unui copac Nina plângea în hohote. 


Capitolul V 
Alibiul 


Adam Petrescu se crispa, martorul numărul unu nu era acasă, 
nu-i vedea mașina. 

„Am călcat cu stângul!” 

Plăti șoferului și descărcă aparatele. La fereastra familiei 
Stănescu flutura perdeaua. Adam răsuflă ușurat; cineva, 
nevasta inginerului, probabil, îi înregistrase sosirea. 

Mara părea obosită, nervoasă, îi aruncă o privire urâtă și trecu 
în camera ei. Adam privi pendula. Era ora opt fix. 

x 

Restaurantul Săcele își avea clienții lui. Oamenii îl prețuiau pe 
Mitică, barmanul, pentru că era băiat cinstit, nu adăuga un gram 
de apă în băutură, peste procentul său obișnuit. La opt și două 
minute, pictorul pătrunse în local, salută cunoștințele de pahar 
din vremea studenţiei cu o dispoziţie care nu lăsa îndoieli că mai 
încercase gustul coniacului în seara aceea. Gigi Păun întoarse 
expert o față de masă pe partea cealaltă, îl pofti să ia loc. Șopti: 

— Totul e în regulă! A venit. 

— O ţuică, vă rog. 

Poetul nu avea obiceiul să treacă neobservat într-o cârciumă 
și Nick Stratilat își zise că tipul e probabil la toaletă. Se uită prin 
salon. Lume multă, pestriță, se consuma vin spumos amestecat 
cu pepsi. 

Un muget gros, lung, cutremură geamurile: 

— Lumină! Inimile sus! Am spus! 

— Ptiu! Fir-ai al dracului, îl felicită un client slab de înger. Mi-a 


sărit inima din loc! 

— Noroc! Dixi. 

Poetul Sihlă poreclit Sonet revenise. Judecându-l după gabarit, 
ai fi jurat că mânuiește mai mult târnăcopul decât condeiul. Era 
un munte de român cu barba suratecă și ochii aprinși. Dacă 
aveai ghinionul să-ţi strângă mâna, a doua zi umblai cu ea în 
ghips. Cu excepţia începătorilor, nimeni nu se înghesuia să-i 
caute societatea. 

Sihlă își alese victima, un ins acru întovărășit de-o sticlă și-un 
pahar, îl bătu pe spate, îl dojeni: 

— Băutura, neică, e meserie grea! Nu oricine știe cum și cât 
să bea! Treaba presupune graţie, măsură... Cum apuci paharul? 
Cum îl duci la gură? 

— Lasă-mă, nene! 

Poetul ignoră invitaţia, improviză inspirat: 

— Ce unghi face cotul, ce arc a descris? Gestul e artistic, 
gestu-i cu dichis... 

— Domnule, dumneata nu pricepi românește?! 

Singuraticul îi întoarse ostentativ spatele. Sihlă nu se tulbură, 
nu roși. Se îndreptă spre altul care gusta expert vinul, cu un ochi 
pe jumătate închis, asistat de o cucoană nostimă, numai 
gropiţe. 

Se așeză alături, pe scaunul liber, fără formalităţi. 

— lar sorbitu-n sine e un ritual, cere ani de studiu individual! 

Nimerise pe unul spontan, cu iniţiative. Omul făcu semn 
femeii să se ridice, săltă masa, o mută câţiva metri mai încolo, 
se așeză și ceru ospătarului: 

— Dă-mi o baterie! 

Consumatorii se amuzau discret, nimeni nu risca să fie 
interpelat. Gigi Păun povestea că are câţiva clienţi care vin de la 
celălalt capăt al Bucureștiului să asiste la spectacolul poetului. 

Rămas singur pe scaun în mijlocul localului, Sihlă se comportă 
normal, ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Puse un picior 
peste celălalt și comentă: 

— Hm! O baterie! Ce prostie! Doamne, ce prostie! Explică 
didactic: Până și comanda se face-ntr-un stil! Nu ceri dintr- 
odată: „Nene, dă-mi un kil!” și te-așezi la masă. Nu! lei câte-o 
litruţă și-o bei în picioare-n colț, la bodeguţă... 

Nick Stratilat își privi ceasul. Era opt și douăzeci. 

„Peste cinci minute!” 


Goli paharul sprijinindu-și fruntea în pumni. Poetul interpretă 
greșit gestul, spuse măsurându-l: 

— Unii dup-o ţuică peste masă-adorm... Păi e ţuică aia saue 
cloroform? Dădu din mâini a lehamite: În ce mă privește nu-i un 
șiretlic, uite, beau de-aseară și nu am nimic! 

Se auziră voci răzlețe: 

— Las-o moartă, Sonet! 

— Mai bine cântă ceva! 

Poetul se ridică, gesticula cu arătătorul undeva spre asfințit: 

— D-aia și nevasta mă respectă-n toate, până și pantofii din 
picioare-mi scoate! Înregistră o privire holbată: Ce e, frăţioare, 
ce-ai rămas năuc? 

— Când vii de la crâșmă? 

— Nu când vin, amice, când vreau să mă duc... 

Consumatorii fără neveste aplaudau, strigau bis. Poetul îi 
salută fluturându-și deasupra capului amândouă mâinile. 

— Lumină! Dixi! 

— Zi așa, am căzut după o ţuică? întrebă Nick Stratilat. Îi oferi 
un scaun. Poţi să vii la masa mea. 

— A, domnul cu petele de vopsea! Pictor cotat! Se strâmbă: 
Rahat! 

Avea admirabilul obicei al iresponsabililor de-a spune 
lucrurilor pe nume. Spurca ţigănește confrații cu coloana 
vertebrală elastică, actorii certați cu talentul, cântărețele 
judicios măritate, nu ierta pe nimeni. Un colecţionar de uși 
trântite în nas. 

Nick Stratilat râse zgomotos: 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Oare? 

Se așeză. Când nu era băut vorbea fără rime. L-a auzit cineva, 
tocmai ieșea din lift după ce stătuse izolat trei zile între ziduri. Îl 
măsură cu ochi de geambaș: 

— Cum dracu reușești să aiurești o lume, frăţioare? 

— Te deranjează? 

— Mă doare! 

— Am priceput, de aia umbli pe șapte cărări, nu-i zi să nu te 
văd trandafir. 

— Hai sictir! 

Folosea des invitaţia, niciodată în sensul peiorativ. Era o 
modalitate gingașă de a-și arăta dezinteresul pentru opiniile 


celor din jur. Pictorul își aprinse ţigara: 

— De obicei găsești rime mai inspirate... 

— Uite ce e frate, toate ca toate, dar fără insultei! De la mine 
poţi să înveţi multe! Dixi! 

— Știu. 

— ii un pariu? 

Adună câteva sticle goale, le înșiră din treizeci în treizeci de 
centimetri pe culoarul dintre mese. 

— Dacă trec printre ele și nu le-mping și nu le-ating, pe 
întreaga rută, dai o sută? 

Pictorul fu de acord. Sihlă se opri la start, masiv, nesigur. 
Lumea era în picioare, veniseră și bucătăresele, tot personalul. 

Se auzea musca. Poetul respiră adânc și porni. Călca printre 
sticle pe vârfuri, cu braţele larg desfăcute. Reuși să ajungă la 
capăt. Izbucniră aplauze, sincere de astă dată. Sihlă ridică 
triumfător mâinile spre tavan. 

— Lumină! Dixi! 

Nick Stratilat privi ceasul cu coada ochiului. Nouă fără 
douăzeci. Scoase bancnota din portofel: 

— Corect! Ai câștigat! Incă un rămășag? 

— Mă bag! 

— Ospătar! Adă două jumătăţi de rom! 

— S-a făcut! 

— Vorba asta mi-a plăcut. Mă simt alt om... 

Pictorul explică care sunt condiţiile pariului, cu o ușoară 
nesiguranţă în articularea consoanelor. 

— La un semnal apucăm sticlele. Cine o golește primul 
câștigă suta. 

Interveniră câțiva consumatori, îi sfătuiră să renunţe. Pictorul 
urlă: 

— Ce? Vreți să-mi luaţi pâinea de la gură, adunătură de 
moluște! Cine n-are curaj să se-mpuște! 

Gică Păun aduse băutura. Avu grijă să pună ceaiul în dreptul 
pictorului. Sihlă spuse: 

— Ochii ca sarmaua, gulie, să te-nveţe tata meserie! 

Cei atinși de rachiu priveau curioși, proaspăt-sosiții țâțâiau, 
clătinau din cap, dar unul nu îndrăzni să-l pună în joc. 

Poetul numără până la trei. Câteva secunde nu se auzi decât 
gâlgâitul lichidului. Puseră sticlele pe masă în același timp. 

— Neconcludent! observă Stratilat respirând greu. Ospătar, 


încă un rând! 

— Gând la gând! îl măsură curios: Cum de n-ai făcut meserie? 
Promiţi, bădie! 

Gigi Păun deveni brusc autoritar: 

— Gata circul, copii! Hai, la culcare! 

Sihlă încercă să-l convingă că rămâne lucrarea neterminată, 
că-i în joc prestigiul său, vru să-i sară în gât dar se prăbuși pe 
scaun. Pictorul îi făcu un semn discret. Era timpul să-i scoată. 


— Gică, hai să-i lăsăm dracului, în gangul ăsta, mi-e că-mi 
pleacă clienţii neplătiţi. 

— Nicio grijă, îi ţine șeful în priviri. Uite colo vila, în două 
minute i-am cazat. Ce naiba, oameni suntem, bașca ce mai 
găsim prin buzunare. 

Fălciu, celălalt ospătar, lupta din greu cu kilogramele poetului. 
Sihlă se sprijinea cu o singură mână, în cealaltă ducea o sticlă 
neîncepută, și spurca în versuri întreaga tagmă a negustorilor. 

Pictorul atârna pe umărul lui Gigi Păun. Tresări, inginerul 
Stănescu, martorul numărul unu, nu era lângă mașină. 

Chelnerul înțelese nenorocirea, șopti: 

— Ce facem? 

— Treci pe lângă ea! 

Nick Stratilat calcula febril, trebuia neapărat să-l scoată din 
casă. Se prăvăli lângă roţile Fiatu-lui, bâlbâi răgușit: 

— Unde-i fratele meu, Sonet? 

— Aici, dar mergi discret, duc pe prostu ăsta acasă... Explică 
ospătarului: Lasă, am înțeles, nu știi să bei și te-ai dres... 

— Auzi, am găsit o rimă la Sihlă. 

— Care? 

— Sticlă! 

Poetul sprijini dezamăgit capota mașinii: 

— Barbar! Clar! urlă: Dixi! 

Nick Stratilat începu să cânte O sole mio, Sihlă îl acompania 
tare, gros, cumplit de fals. Inginerul Stănescu veni în fugă cu o 
găleată de spumă și patru bureţi. Își începea prosternarea în 
fața idolului pe patru roţi. Gigi Păun comentă unde duce 
alcoolul, săltă clientul în spate și porni spre vilă. 

Stratilat se împotrivi moale, articulă aproape incoerent: 

— Stai, vreau să-i explic ceva domnului pompier... 

— Lasă, mâine... 


Inima inginerului începu să bată normal numai după ce 
constată că tabla Fiat-ului nu suferea. Înjură neobișnuit de scurt 
pentru un dâmboviţean sadea: 

— Mama voastră de bețivani! 


Sihlă și Fălciu priveau uimiţi interiorul. Poetul închise expert 
un ochi: 

— Frumoasă șură! Miroase a impostură... 

Gigi Păun îl întrebă pe Adam: 

— Sunteti fratele dumnealui? 

— Nu. Arătă aparatul: Aveam un rendez-vous la opt. Acum... 

— A! înțelese poetul, cinematografia își ia felia... 

Mara intră impacientată: 

— Nick, pentru numele lui Dumnezeu, cum a fost posibil, ce s- 
a întâmplat? Cine-i dumnealui? 

— Îmi daţi voie să mă prezint, coniţa: Sihlă, zis Sonet. Preciză 
timbrat, bas-pedală, înclinându-se: Poet! 

Căzu în cap. Fălciu întrebă: 

— Unde descărcăm marfa? 

— Alături, în dormitor. Doamne, nici nu știu cum să vă 
mulțumesc! 

— Vă spun eu, cucoană, zise Gigi Păun, umblaţi în poșetă... 
Douăzeci și cinci de bucată vi se pare mult? 

Îi duseră în odaia alăturată, Mara le dădu o sută, refuză restul. 

— Oricând la dispoziția dumneavoastră, spuse Fălciu. 

— Îmi pare rău, aţi avut neplăceri... 

— Unde nu dă Al de Sus câte-o neplăcere de asta în fiecare 
seară... 

leșiră. Din dormitorul pictorului răzbăteau urlete groase, Sihlă 
cânta de mama focului. Nick Stratilat se furișă în /iving-room. 
Spuse: 

— Animalul nu pică, repede tirbușonul şi-un pumn de 
somnifere! 

Zece minute i-au trebuit să-i vină de hac. La nouă și opt 
geamurile începură să tremure, se mișcau tablourile de pe 
pereţi: poetul sforăia. 

Nick Stratilat dădu ceasul cu o oră înainte, trase bine 
draperiile, Adam aprinse reflectoarele și începu filmarea. 

— Am uitat de cafea! observă Mara. 

Pictorul scrâșni. 


— Nu-i nimic, pune vin negru în cești, nu se observă, așa-i 
Adame? 

— Sper! 

— Daţi-i bătaie! 

La nouă și un sfert alibiul ora confecţionat. Mara ieși din 
dormitor într-un pantalon și o bluză de culoare închisă, purta 
perucă neagră, ochelari enormi, întunecați. Pășea abătută. 

Pictorul îmbrăcase echipamentul pazei contractuale. O luă de 
mână. 

— Am plecat! Urează-ne succes, Adame! 

— Nu-mi fac griji cu dumneata. 

Apăsă pe o pârghie ascunsă privirii și dulapul rococo plin de 
trandafiri sculptați se deplasă. Altă pârghie făcu să alunece ușa 
mascată în zid. 

Cascadorul îi aștepta la volanul unei Dacii, cu motorul pornit. 

— Trage tare, spuse pictorul, avem o întârziere de cinci 
minute. 

Mașina ţâșni în noapte. 


Capitolul VI 
Un martor incomod 


Semăna cu o fortăreață, ziduri din piatră, înalte de peste cinci 
metri, o înconjurau în întregime, nu exista decât o singură 
intrare, o poartă masivă. Depozitul avea istoria lui, aparținuse 
pe vremuri lui Drăghiceanu, angrosist de coloniale și 
delicatesuri. Prin '938 concurenţa plătise un spărgător să-i 
descânte marfa. O săptămână mai târziu își pierduse clienţii, 
toate produsele miroseau a terebentină. Angrosistul construi un 
depozit-cetate cu semnale de alarmă și capcane la fiecare pas. 

Nu s-a bucurat prea mult. In ajunul războiului a avut proasta 
inspiraţie să se întoarcă acasă, inopinat, și văzând ce se petrece 
în patul conjugal și-a zburat creierii. 

După naționalizare, imobilul fusese repartizat unei 
întreprinderi care fabrica burlane. Nick Stratilat lucra pe atunci 
sus la birouri. Firește nu-i trecuse nicio clipă prin minte că peste 
douăzeci și cinci de ani, într-o noapte, va încerca să pătrundă la 
subsol prin mijloace mai puţin obișnuite. Între timp clădirea 
devenise depozitul unor obiecte care necesitau o pază 
deosebită. 


Pictorul își privi ceasul: 

— Ai mers bine, Antoane, suntem în timp util. 

— Opresc? 

— Nu, e riscant, cotește... Stop! Parchează! 

Cascadorul lipi mașina de bordură, sub un castan, unde nu 
bătea becul. Coborâră. Strada era pustie. Mara părea că nu știe 
ce să facă cu mâinile, îi lipsea poșeta. Își lipi degetele 
transpirate de coapse. Nick Stratilat o măsură scurt. 

— Ce-i cu tine? 

— Nimic. 

— Probleme? 

— Sunt puţin nervoasă, e totuși un debut, nu-ţi fă griji. 

— Îmi fac! Ai văzut cablul? 

Se întoarseră în spatele depozitului, i-l arătă. Femeia ridică 
din umeri. 

— Un fleac. 

Minţea. Se simţea rău, îi era frică. Pictorul puse mâna pe 
brațul cascadorului: 

— Rămâi cu ochii pe balcon, la semnalul meu, aiurești lumina. 
Întrebări? 


— Nu. 

— Hai, Mara! 

Dispărură într-un gang. Anton Zaharia măsură cablul subţire 
ancorat la etajul IlI, în apropierea balconului, îl conduse cu 


privirea peste zid. Cealaltă extremitate lega peretele din spate 
al depozitului, orb, înalt, cu o singură ferestruică de aerisire. 
Murmură: 

— Hm! Parșivă treabă, o să-și rupă gâtul! 


Scara de lemn, veche, uzată, scârţăia oribil, mirosea a igrasie, 
a cimitir. Pictorul îi făcu semn să pășească pe vârfuri, la 
îmbucarea treptelor. Ridică preșul din dreptul unei uși, găsi 
cheia și deschise. Mara respira greu își simțea în permanenţă 
inima. Roti ochii prin încăpere. Se aflau într-o cameră 
bătrânească, înaltă, cu pereţii bolnavi. Desluși la lumina 
candelei chipuri blajine de sfinţi, un cavalerist zâmbăreţ pătruns 
de importanţa începutului de veac, pânze cu harbuji și struguri 
de provenienţă oboreană. Întrebă gâtuit: 

— Cine stă aici? 

— Tipul cu sabie. Acu e la neamuri. 


— De unde știi? 

— Mi-a șoptit îngerul meu păzitor. 

— Dacă se întoarce? 

— ÎI oprește Anton. 

— Cum? 

— Dacă, cine, cum?! Îţi explic altă dată. Ai atins vreun obiect? 

— Nu. 

— Fii atentă, Mara! Pune-ţi mănușile. Așa, acum e-n regulă. 
Vino! 

Se apropiară de fereastră. 

— Cablul e lângă balcon, ajungi la el ușor. Urmărește-l. Vezi 
zidul depozitului? 

— Da. 

— Când ajungi la capăt o să dai de o cornișă, mergi pe ea 
comod până la ferestruica de aerisire și te strecori înăuntru. 

— E prea mică. 

— Ți se pare. Oricum, tu încapi. Vei ajunge pe un culoar, 
câţiva metri mai încolo se află tabloul electric. Desfaci prima 
siguranţă din stânga, ai s-o reperezi ușor, de la ea pleacă un 
cablu roșu, apoi te întorci. A! Să nu uit, ai grijă să ștergi 
cercevelele ferestrei. Întrebări? 

— Dacă fereastra e închisă? 

— Nu e! 

— Sau tabloul... 

— Mă enervezi! 

Mara Stratilat își înghiți greu saliva: 

— Becul... Se vede... 

— Nu-ţi fă griji, asta-i treaba lui Anton. 

Scapără bricheta și o stinse repede. 


Cascadorul văzu semnalul, traversă strada, se opri în umbra 
gangului. Scoase o praștie, fixă o pietricică și ochi becul 
suspendat la mijlocul cablului. Se auzi un zgomot de sticlă 
spartă. Brusc strada fu înghițită de întuneric. 


— Start, fetiţo! 

Mara tresări, bâlbâi tremurând: 

— Mi-e frică, Nick! 

— Lasă tâmpeniile și dă-i drumul. În cinci minute ești înapoi. 
— Nu pot! 


— Mara! 

— O să cad! N-am curaj, n-am lucrat niciodată pe așa ceva. 

— Prostii! 

— Nu pot, Nick! 

— Nu vrei! 

— Vreau, dar nu pot. 

— Perfect! Ne întoarcem, dar mâine să nu te aud că bocești 
după droguri! A 

— Crede-mă, Nick! Se agaţă de el: Imi tremură picioarele, am 
ameteli... 

Pictorul scoase din buzunar o pastilă: 

— Înghite asta, e un calmant. Acum respiră lung. Dă-mi mâna. 
Da, pulsul e în regulă, poți porni liniștită. 

Mara își simţea tâmplele zvâcnind, palmele transpirate, inima 
ghem. Porni. 

Părea o pasăre, mare, neagră, cu aripile întinse. 

Pictorul își privi ceasul. Era ora zece și șapte minute. 

„Ce naiba întârzie? Dacă se prăbușea ţipa.” 

O văzu când mai avea de parcurs doi metri până la balcon. 
Bătea aerul cu palmele. Se aplecă peste balustradă și îi întinse 
mâna. 

— Hai, fetițo, încă un pas! Încă unul! Bine! 

O trase în încăpere. Mara se nărui, tremura din toate 
încheieturile. Işi mușcase buzele până la sânge, plângea cu 
sughițuri. Pictorul aduse un pahar cu apă, aşteptă să-l bea. Dinţii 
femeii clănţăneau oribil în contact cu sticla. 

— Ei, cum a fost? 

— Groaznic! De o mie de ori era să alunec... 

— Ai desfăcut siguranţa? 

— Da... 

— În regulă. 

Șterse paharul, plimbă batista pe balustrada balconului, prin 
locurile unde călcaseră. Mara duse speriata mâna la gură. 

Cineva răsucea clanţa. 


Pe Valeria Manolescu n-o interesau isprăvile fotbaliștilor. 
Închidea televizorul imediat după film, îşi culca reumatismele. 
De șaizeci și cinci de ani nu articulase un singur cuvânt. Era 
mută, o intervenţie chirurgicală nefericită, în schimb auzea 
foarte bine. Auzise în camera vecinului Petcu plânset de femeie, 


șoapte precipitate, zgomot de pași. Ştia că bătrânul e plecat, o 
rugase să aibă grijă de casă. leşi pe culoar și se apropie de ușă. 
Da, cineva plângea în odaie. Apăsă clanța. Un bărbat ștergea 
parchetul, alături... 

Nick Stratilat sări în picioare. Bătrâna îl privea nedumerită, 
făcea tot felul de semne. Pictorul se hotări repede, scoase din 
buzunar un capăt de frânghie înnodată la mijloc. Mara înţelese. 
Gemu: 

— Nick! Nu! 

Se ridică greu, îl prinse de mână. 

— Oprește-te! 

Valeria Manolescu fugi spre odaia ei. Pictorul se eliberă scurt, 
o ajunse repede în pragul ușii, îi petrecu lațul în jurul gâtului. 

Inima bătrânei se opri pentru totdeauna înainte ca nodul să-i 
rupă beregata. 

Cobora scările susținând-o de subsuoară. Mara se târa, animal 
rănit de moarte, fără coloană vertebrală, bâlbâia incoerent: 

— Ucigaș... Ticălosule! 

— Gura, târfă! 

Se sperie, nu-l văzuse niciodată atât de iritat, era prima oară 
când o insulta. 

— Nu trebuia! 

— Ești atât de idioată? Nu-ţi dai seama că ne-a văzut? 

— Puteam renunţa. 

— Acum, când am posibilitatea să intru în depozit ca la mine 
acasă? 

— Înfiorător! 

Pictorul își încleștă maxilarele. 

— Regret, Mara, un incident neprevăzut, n-aveam de ales. 
lartă-mă, te-am insultat, nervii mei au și ei o limită. 

Se uită la ceas, era zece și un sfert. 

„Sper că barem acasă totul e în regulă.” 

Nu era. 

x 

La zece și paisprezece minute, Adam Petrescu cuplă 
reflectoarele. Lumina se stinse în toată casa: cedase siguranţa. 
Orbecăi printre mobile, fu cât pe ce să răstoarne aparatul. Habar 
n-avea unde-i tabloul electric, trebuia să găsească o liță, și 
culmea ghinionului își lăsase bricheta pe masă. Injură cumplit. 

x 


O vâri pe Mara în mașină. 

— Dacă trece cineva, ferește-ți fața. Fii fată cuminte, 
amintește-ţi că tu ai insistat. În maximum o jumătate de oră 
suntem înapoi. Hai, Antoane, e rândul nostru. 

Cascadorul luă din portbagaj o funie de care atârna o ancoră. 
Pictorul scoase păslarii, încălță pantofi străini cu trei numere 
mai mari. 

— Încearcă să lași urme de pași, nu prea des să nu pară 
ostentativ. Ridică piciorul! 

Purta o pereche de bascheţi noi, nemţești. Pictorul fu 
mulțumit. 

— În mod normal calci pe extremitatea exterioară a tălpii. 
Străduiește-te să mergi cu genunchii drepţi și vârfurile răsucite 
spre interior, în special unde lași amprenta tălpii. Am să-ţi spun 
eu unde. Hai! 

Alunecau pe lângă zidul depozitului ţinând strada în priviri. 
Pictorul alese un loc complet întunecat, îi făcu semn să arunce 
ancora. 

— Dacă nu începe să urle sirena, totul e în regulă! 

Cascadorul azvârili fierul expert, ghearele se agăţară de zid. 
Nick Stratilat era numai ochi și urechi. Clădirea părea moartă, 
nu se auzeau decât zgomotele nopţii. 

— Perfect! Mara a făcut o treabă bună, capcanele lui 
Dragomirescu sunt mai moarte decât el... Dă-i drumul, Antoane, 
vin după dumneata. 

Se uită la ceas: zece și douăzeci. 

x 

Pompilian Stănescu ștergea parbrizul cu o pielicică de 
căprioară, ascultând informaţiile sportive la un tranzistor. 
Nevastă-sa deschise geamul: 

— Tot n-ai terminat? 

— Mă lași? 

— Mâine la cinci... la te uită, au înnebunit Stratilaţii, s-au 
culcat cu găinile! 

Inginerul aruncă o privire spre vila pictorului, întunecată în 
întregime. 

— Aiurea! Nu vezi, e stins și becul de la intrare. Un 
scurtcircuit probabil, cât era porcul ăla de beat nu-i de mirare. l- 
ai văzut cearcănele? Se duce! Clar! Ascultă, ce-ar fi să-i dai un 
telefon lui maică-ta? 


— La ora asta? 

— Am auzit că pe stadionul din Giulești s-a prăbușit peluza. 
Nu mai pridideau salvările. Mă-ta trebuie să știe, stă vizavi... 

Lumina se aprinse dintr-odată. Femeia văzu prin geamul de la 
living-room aparatul de filmat, apoi pe Adam aplecat asupra lui. 

— Cinematografia! 

— L-au nimerit într-o zi bună... 

— Ce ai cu omul? 

— Nu-mi place, scurt pe doi! Eu mă spetesc opt ore la 
minister, alerg să dau o meditaţie la celălalt capăt al orașului 
pentru un pol, iar imbecilul se scoală la prânz și învârte banii cu 
lopata! 

— Are talent. Încearcă să pictezi și tu, poţi? 

— Aia e pictură? 

— Se cumpără? 

— Și rahatul se cumpără, ca să îngrași pământul. Nu-i 
edificator. 

— Te oftici! 

— Poate-ti mut maxilarele, madam! 

Adam ieși târându-și aparatele. Strigă: 

— Nu e nevoie să vă deranjaţi, doamnă, trag eu ușa. Așteptă 
o clipă. N-are rost, în fond dumneavoastră n-aveţi nicio vină. 
Noapte bună. 

Ajunse pe trotuar, își frecă obrazul înjurând. Inginerul spuse 
nevesti-sii destul de tare: 

— Am sentimentul că vecinului nostru îi lipsesc cei șapte ani 
de-acasă... 

— Pomplilian! 

Adam comentă sufocat: 

— E nebun, domnule, e de balamuc, s-a repezit ca un turbat... 

Văzu un taxi, îi făcu semn. 

x 

Se strecurau tiptil, pe lângă peretele depozitului. Pictorul se 
opri lângă o dală de piatră înfundată în pământ. 

— Lipește genunchii, răsucește piciorul și călcă aici! 

Urma lăsată de cascador era perfectă. Işi continuară drumul. 
La colțul clădirii apăruse un paznic, Anton scoase boxul. Pictorul 
îi șopti: 

— Uşor! 

Cascadorul se apropie pe vârfuri, întinse omul la pământ cu o 


lovitură scurtă. 

— Bine lucrat, observă pictorul. Urmează partea cea mai grea, 
te rog să fii foarte atent. O să mă prăbușesc în faţa gheretei de 
la intrarea în clădire. Port uniforma lor, în mod firesc se va 
apropia al doilea paznic. Lasă-l să se aplece asupra mea, strigă 
înfundat Achtung, şi după aceea pocnește-l. Nu prea tare, 
trebuie să povestească anchetatorului că a auzit vorbe 
nemţești. 

— Încep să înţeleg. 

— Întrebări? 

— Dacă nu se apropie? 

— Te-ai molipsit de la nevastă-mea? Se va apropia! Baftă! 

Nick Stratilat intră în conul de lumină, ferindu-și chipul, duse 
mâna la inimă și se nărui. 

Omul din gheretă veni în fugă: 

— Ce-i, nea Dumitre? 

Cascadorul execută precis planul pictorului. 

— Perfect! spuse Nick Stratilat ridicându-se. Culcă-l pe celălalt 
în locul meu. Nu-l târî, rămân urme. 

Își privi ceasul. Zece douăzeci și cinci. 

„Exact! Numai de n-ar face Mara vreo prostie!” 

x 


Își rezemase capul de volan cu ochii strânși, gura pungă, 
unghiile înfipte în podul palmei. Încerca din răsputeri să alunge 
imaginea bătrânei prăbușite în prag, drumul de coșmar pe 
cablu, toată povestea halucinantă din ultimele zile. O înnebunea 
ideea că făcuse primii pași pe drumul fără întoarcere al 
drogaţilor din strada 42. 

Mara Stratilat duse mâinile la tâmple. Ardeau. Ardeau și 
gândurile, și coșul pieptului, doar obrajii și degetele păreau de 
gheață. Ar fi vrut din răsputeri să fugă, să uite. Nu știa unde, nu 
știa cum, picioarele refuzau s-o asculte. 

Inima i se opri speriată. Un bărbat se apropia de mașină. 

x 


Cascadorul deschise lacătul din a treia răsucire a șperaclului, 
îi veni repede de hac și celeilalte încuietori, o yală cu patru 
cilindri. Cunoștea toate trucurile, ucenicise într-un atelier de 
lăcătușărie. 

Nick Stratilat împinse ușa depozitului mic: 

— Podeaua e plină de praf, firesc, aici se găsesc anumite 


materiale la care nu au acces prea mulţi. Potrivește-ţi mersul, 
Antoane, așa cum te-am învăţat. 

Colecţiile nu se aflau printre sacii înșiraţi pe rafturi, de altfel 
toți purtau câte un bileţel care preciza conţinutul. 

Nick Stratilat arătă cascadorului un seif sigilat. 

— Scoate-ți sculele! 

Avea o broască extrem de complicată, douăzeci de arcuri 
susțineau rigla de închidere. Anton transpirase, lucra febril, 
pictorul stătea cu ochii pe ceas. 

— Gata! 

— Trei minute și cincisprezece secunde. Ești bun! 

Zece clasoare mari ocupau primul raft. Cascadorul trase de 
sub centură un sac și le puse cu grijă înăuntru. Respiră adânc: 

— Basta! 

— Așteaptă! 

Nick Stratilat învârtea două mănuși neobișnuite. Cascadorul le 
privi mirat. La extremitatea degetelor avea un desen papilar 
complicat. 

— Urme false de degete? 

— Cam așa ceva. Atinge ușa și sigiliul. O clipă! Şterge întâi 
urmele vechi! 

Făcu același lucru, apoi lăsă jos o batistă murdară de sânge, 
ceva mai încolo o bucăţică de lut mulată după striaţiile de pe 
talpa pantofului. 

— Batista și lutul, spuse, provin din Germania federală. 
Sângele are grupa AB, noi avem O. Îmi fac mari speranţe că 
ancheta se va deplasa dincolo de frontieră. E zece treizeci și 
unu. Avem un singur minut întârziere, să sperăm că nu s-au 
trezi. 

Ajunseră la mașină fără incidente. Pictorul se crispă, privi 
îngrijorat jur-împrejur. 

Mara dispăruse. 


Capitolul VII 
Amănunte semnificative 


Maiorul scoase sticla din dulap, își turnă un pahar. Alcoolul cu 
transparenţe aurii iriza peretele de cristal. Bău încet privind 
noaptea spânzurată de bloc. 

Întâmplarea din Cișmigiu îi stârnise amintirile. Amintirile, 


păsări care se întorc toamna, pleacă primăvara... Femeia cu 
cățelul avea ceva din aerul loanei, era mult mai frumoasă, 
desigur, dar... 

Simţi o mișcare ușoară în hol și întoarse brusc capul. Prin 
crăpătura ușii o văzu pe Nina, desculţă, în cămașa ei lungă, de 
noapte. Îl privea. 

— Nina! 

Se auziră zgomote dese, mărunte, de pași care aleargă. 

Maiorul se întreabă ce se întâmplă în sufletul copilului. Trecu 
în camera ei. Nina se prefăcea că doarme. 

— De ce mă superi, Nina? E ora unsprezece! 

Continua să ţină ochii închiși. Pătrașcu o luă în braţe. 

— Ce-i cu tine, draga mea mică? 

Nina își trecu brațele pe după gâtul maiorului, îl strânse tare, 
disperat. 

— De ce n-ai vrut s-o iei? Mie mi-a plăcut. 

— Cine? 

— „„.cu cățelul. 

Pătrașcu îi trecu mâna prin păr. 

— Poate că n-a vrut ea... 

— Tu n-ai vrut! 

— Ascultă, Nina, în locul tău nici măcar nu m-aș gândi la 
lucrurile, astea, zău! Ce ne trebuie nouă altcineva în casă, nu ne 
înțelegem noi? 

— Ba da... 

— Atunci? Eu vreau să e iubesc numai pe tine, și-n loc să te 
bucuri... 

— Știu eu ce știu! 

— Spune-mi și mie. Insistă: Spune. Nina! 

— Nu pot. 

— Incearcă! 

Fetița își ascunse capul după gâtul maiorului. 

— Și tatăl lui Cristina are... și al lui Gabi, numai tu... 

— Nimeni nu te poate înlocui, draga mea. Eşti cea mai 
cuminte și cea mai frumoasă... 

Nina izbucni: 

— Nu sunt frumoasă! 

— Cine ţi-a băgat în cap prostia asta? Nu e adevărat! 

— Ba da! Toţi îmi spun oaie creață, nici păr n-am, nu crește... 
Nimeni nu mă bagă în seamă, învăţătoarea nu-mi zâmbește ca 


lui Laurenţia sau ca lui Anca, nu mi-a zâmbit niciodată La 
serbare toate fetiţele au fost în dansul florilor și la recitări și la 
gimnastică, numai cu împărțeam programe... Nici la cor nu m-au 
băgat și când s-au făcut alegerile aveam un singur nouă, restul 
numai de zece... 

Maiorul simţi lacrimile fetiţei, mari, fierbinţi, lunecându-i pe 
obraz. Inima i se strânse. 

Nina adormi cu ursul în brațe. Pătrașcu rămase lângă ea, 
târziu, după miezul nopţii, mângâind-o cu privirea. 

La șapte sună telefonul. | se încredința ancheta spargerii 
comise de Nick Stratilat. 

x 

Era o dimineață cenușie. Locotenentul Andrei Brumă îl 
informă cum se petrecuseră lucrurile, citi declarațiile paznicilor. 

— Care-i părerea dumitale? întrebă Pătraşcu. 

Lucrau de mulți ani împreună, se cunoșteau bine. 

— După toate aparențele aici e mâna unor spărgători străini. 

— Te gândești la miză? 

— La miză, la mijloacele folosite. 

— Mda. 

— Paznicul Grigore Panait declară că înainte de a se prăbuși a 
auzit o comandă în limba germană. 

— Anume? 

— Cineva a strigat nu prea tare Achtung. 

— Altceva? 

— Lângă seif am găsit o batistă murdara de sânge, un model 
care nu se fabrică la noi. Am trimis-o la analiză împreună cu 
segmentul de lut uscat desprins de pe talpa unuia dintre 
infractori, cel cu platfus. 

— Au fost mai mulți? 

— Doi. 

Pătrașcu zâmbi. 

— Nu ţi-ai pierdut vremea. Unde-s paznicii? 

— Acasă. Panait are capul spart, Atodiresei un cucui cât oul, 
m-am gândit să-i las... 

— Te-ai gândit bine. Arată-mi urmele. 

Brumă îl conduse la amprenta lăsată de cascador în curte. 
Maiorul o cercetă îngândurat. 

— Ce-ţi spune? 

— Individul este sau a fost marinar, unghiul de deschidere a 


pasului e foarte mic, specific oamenilor care își caută în 
permanență echilibrul.  Observaţi, calcă pe extremitatea 
interioară a tălpii... își aminti că lui Pătrașcu nu-i plac concluziile 
pripite. Adăugă: Sigur, nu-i exclus să avem de-a face cu o 
proastă deprindere a mersului. Cărarea de urme din depozit o să 
vă spună mai multe. 

— Există și-o cărare de urme? 

Părea surprins și Brumă deveni circumspect. 

— Două. Șeful depozitului mi-a spus că pentru securitatea 
deplină a obiectelor aflate în păstrare se face rar curăţenie. 
Evident, podeaua e plină de praf. Pe aici! 

Maiorul îl urmă abătut, nu-i plăcea afacerea. 

— Nădăjduiesc, spuse, să fi avut dreptate... Nu preciză în ce 
privinţă. Se opri în faţa ușii forțate de Anton. Asta-i? 

— Da. Puteți intra fără grijă, s-au ridicat toate amprentele. 

— N-au lucrat cu mănuși, nici la propriu, nici la figurat, 
observă Pătrașcu privind lacătul. Complicat? 

— Relativ. Seiful cred că le-a dat mai multă bătaie de cap. 

Maiorul rămase în prag, cu mâinile în buzunare. Cele două 
cărări de urme se detașau limpede. 

— Ce impresie îţi fac? 

— Individul care și-a lăsat amprenta pantofului în curte, deși 
grăbit, calcă des, distanţa dintre pași e mică. Celălalt are 
platfus, întreaga talpă la contact cu solul Poartă numărul 44, un 
tip înalt deci... solid... 

— Datele, spuse Pătrașcu fără expresie, sunt încurajatoare, 
nu ne va fi greu să-i descoperim, ce zici? 

— Cu puţină șansă... 

— Mă întreb dacă nu și-au uitat pe undeva și pașapoartele... 

Locotenentul tuși camuflându-și confuzia. 

— Să sperăm. Aici erau încuiate colecţiile. 

— O măsură de precauţie în plus... Fluieră încetișor. Cunoști 
mecanismul? 

— Mi-a explicat locotenentul Petrescu despre ce e vorba. Nu-l 
putea deschide decât un specialist. 

— Un as! Forţat? 

Foarte puţin, s-au încercat mai multe variante de chei. 

— Amprente? 

— Două sau trei, dar vizibile. 

— Suficient. 


Maiorul își roti ochii prin depozit, privi încă o dată urmele de 
pași. 

— Dacă îmi permiteţi, spuse Brumă, eu aș fi înclinat să cred 
că amândoi purtau încălțăminte străină. 

— Nemţească... 

Eventual. Croiala tălpii e alta, striaţiile au alt desen decât 
modelele noastre obișnuite... 

Se opri. Maiorul părea sâcâit, nu-l asculta. 

— Urme de sânge? 

— Doar pe batistă. Un hemofil“, presupun. 

Pătrașcu recapitulă: 

— Avem amprenta tălpilor, am înţeles repede că unul are 
platfus, celălalt calcă puţin obișnuit, avem amprentele digitale, 
o batistă, grupa sanguină, o bucată de lut, știm că nu-s 
începători în materie de chei false. Respira adânc: E prea 
frumoasă mireasa, nu-mi place! 

Panait și Atodiresei, paznicii depozitului atacați în noaptea 
furtului, locuiau pe o stradă mărginașă, scăpată de năvala 
blocurilor. Casele mărunte năpădite de flori, gardurile date cu 
var, în spatele cărora căscau plictisiţi câini răi, aminteau 
Bucureștiul din preajma războiului. Se înseninase, mirosea a 
pelin, a pâine caldă, a curăţenie. Vasile Atodiresei îi pofti sub 
nucul din grădină. Se aflau acolo o masă și două bănci 
construite din crengi. Nevastă-sa aduse dulceaţă de zmeură, un 
cofăel“! cu apă rece, proaspătă, și ceva din bucuria copilăriei, 
când mama răsturna cozonacii... 

Maiorul amâna discuţia. Ochii i se zbânţuiau prin copaci, se 
tăvăleau prin iarbă, alergau după fluturi. Locotenentul, prea 
tânăr pentru a gusta deliciile vieții campestre“, mai emoţionat 
în faţa unei tije de oţel și sticlă unde locuiesc cinci mii de 
oameni decât în vecinătatea unui soare roșu care își dă duhul, 
se ferea de albine, stătea incomod, de câteva ori era să scape 
dulceața. 

„Altă generaţie, totuși, alte gusturi...” 

Maiorul puse farfurioara pe masă: 

— Mulţumesc, e făcută de soţia dumneavoastră? 


19 Boală ereditară, transmisă de mamă numai băieţilor, care constă 
într-o predispoziţie spre hemoragie. 

11 Căniţă de băut mică cu capac. 
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— Păi cum altfel? Zmeura, vorba aia, colea pe gard... 
Răsucise brusc capul. Gemu, duse mâna la ceafă. Hm, tot mă 
junghie... 

— Cu ce v-a lovit? întrebă Pătrașcu. 

— Cu o rangă cred. Fier în orice caz. 

— Spuneţi-mi câţi oameni erau de pază azi-noapte? 

— Trei. Tudose la poartă, eu în gheretă și Dumitru cu rondu'. 
Pe Dumitru l-au pocnit rău de tot... 

— Cam puţini, nu vi se pare? 

— Acu, după cele întâmplate, așa s-ar zice. Noi tot socoteam 
că la o adică prinde sirena să urle. Explică: Depozitul ţinea pe 
vremuri de unul, Drăghiceanu, bogătaș nu jucărie. La tot pasul e 
câte-o clapcă“5, de ziduri nu mai vorbesc, cum i-atingi creștetul 
s-aprind reflectoarele... Ai noștri au zis că-i bine să păstrăm 
instalaţia, au adăugat și alte capcane... 

— Inutil. 

— De.. 

Locotenentul Brumă își drese glasul. 

— Îmi permiteţi? întregul sistem de alarma e cuplat la tabloul 
electric general. Făcu o mică pauză: Cineva a demontat 
siguranța... 

— Unde se află tabloul? 

— Sus, la etajul trei. Ar mai fi de adăugat că singura cale de 
acces e ușa de jos. Parterul și primul etaj n-au ferestre, practic 
este imposibil să te cațeri fără o scară lungă... 

Da, spuse paznicul, dumnealui zice bine, așa ceva nu se 
poate, musai treci prin faţa gheretei mele... 

— Și ca să ajungi la gheretă trebuie să știi unde pui piciorul, 
completă locotenentul. 

Pătrașcu își frecă bărbia. 

— Când începe tura? 

— La nouă și jumătate. 

— Aţi verificat sistemul de alarma? 

— Prima grijă! Funcţiona. Își agăţă ochii de ochii maiorului: 
Cum s-ar zice, toată beleaua pe capul meu... 

Pătrașcu îi citi privirea. Era limpede, adâncă, puţin îngrijorată. 

— N-am spus-o! V-aș ruga să-mi povestiți momentul atacului. 
Reţineţi cumva ora? 

— Păi nu bătuse încă de zece jumate ceasul de la biserica 


43 Capcană. 


catolică, să tot fi fost și-un sfert, și douăzeci... Tocmai 
deschisesem România liberă și numai ce-aud un geamăt și-l văd 
pe Dumitru că duce mâna la inimă și se frânge la pământ. 

— Dumitru? 

— Celălalt paznic, explică locotenentul. 

— Era înspăimântat? 

— O fi fost săracu'. Nu i-am zărit faţa, pășea cârnit, într-o 
parte. 

— De unde știți că era Dumitru? 

— Cine să fie altul, el e cu rondul, Tudose are ghereta la 
stradă, când deschizi poarta să intri în curte sună la mine o 
sonerie. Pe mână avea uniforma pazei. 

— Continuati. 

— Am sărit repede să-l ridic. M-aplec ș-odată vine din spate o 
șoaptă în nemțeşte: Achtung! Vorba asta o știu, am prins 
razboiul... N-am mai apucat să văd ce e că m-a și miruit! 

Le arătă cucuiul. Brumă nu-l slăbea din ochi pe maior 
Pătrașcu goli paharul cu apă: 

— Șoapta aparţinea unui bărbat sau unei femei? 

— Acu, de când trag tutun și muierile, parcă mai poţi să știi? 
Așa, pe negândite, aș zice că era bărbat. 

Maiorul surâse: 

— Când v-aţi revenit? 

— După vreo juma' de ceas și mai bine. Dumitru sta lungit 
alături, umpluse iarba de sânge... M-am repezit la telefon. 

Peste drum se ridica o casă, bărbaţi, femei și fete lucrau de-a 
valma, râdeau, un moșneag cânta la muzicuţă. 

— Neamurile? întrebă Pătrașcu. 

— Cumetri, vecini, e și fiica-mea. l-a luat foc coșmelia și deh, 
ca oamenii, dă fiștecare o mână de ajutor să înalțe alta. 

Faţa maiorului se însenină. Urmări un timp zarva apoi se 
ridică. 

— Mulţumesc. Privi încă o dată grădina. Vă invidiez, eu stau la 
bloc... 

Porniră spre portiţă. Brumă nu era sigur că a înțeles bine. 


— Omul ăsta nu minte! spuse maiorul. 
Locotenentul se opri: 

— Îl credeţi? 

— Îl bănuiești? 


— Numai cu acordul lui putea să ajungă cineva la tabloul de 
siguranţă, într-un fel singur a mărturisit. 

Maiorul clătină din cap. 

— Ești la început de meserie, Andrei, ascultă sfatul meu. Nu 
filtra totul prin ochelari negri sau măcar scoate-i din când în 
când. Comitem frecvent aceeași greșeală: oricine poate fi 
vinovat. lar vinovatul e unul singur. 

— Există și complici. 

— Categoric, dar majoritatea celor care s-au aflat prin 
apropiere sunt inocenți, nu uita. Zici că, într-un fel, paznicul a 
mărturisit? 

— Nu vi se pare? 

— Când te simţi cu musca pe căciulă nu te grăbești să afirmi 
că accesul la tablou presupune acordul tău. Dumneata, în locul 
lui, acceptai combinaţia știind că automat devii primul suspect? 
In cel mai rău caz, după spargere, cuplai din nou sistemul de 
alarmă pentru ca eu să cred că hoţii au evitat capcanele conduși 
de Dumitru Panait, paznicul care făcea rondul. Ori, la sosirea 
oamenilor noștri, siguranţa era desfăcută. 

— Exact. Locotenentul respiră adânc. Tudose de la poartă nu 
putea intra fără știrea lui Vasile Atodiresei. Există o sonerie de 
avertisment în gheretă. Rămâne Panait... 

— Adică? 

Locotenentul zâmbi: 

— Știu că evitaţi verdictele... 

— N-are importanţă, spune. 

— Singura ipoteză care mai stă în picioare e complicitatea lui 
Panait. Sub pretextul rondului și-a condus oamenii arătându-le 
unde pot să calce și unde nu, a simulat apoi criza atrăgându-l pe 
Atodiresei în cursă. Seiful e cuplat la sistemul de alarmă, în 
consecinţă au trebuit să-l neutralizeze. Ridică braţele: Nu văd 
altă explicaţie. 

— Mda. Oricum raţionamentul e corect. Adăugă pe gânduri: 
Un singur lucru nu mă convinge: De ce în momentul crizei, hai s- 
o numim așa, Panait a rămas cu spatele la gheretă? În situaţii 
disperate întorci reflex capul spre ajutorul cel mai apropiat, 
strigi sau, dacă n-o poți face, întinzi mâna, te agăţi cu privirea. 
Ori, Atodiresei nu i-a văzut fata! 

Brumă îl privi complet deconcertat. 

x 


— Aveţi necazuri cu inima? 

Dumitru Panait bătu în lemn. 

— Doamne fereşte! Dar de ce mă întrebaţi? 

— Colegul dumneavoastră, Atodiresei, susține că înainte de a 
cădea aţi dus mâna la piept. 

— Tot ce se poate, deși mai degrabă o duceam la ceafă. Acolo 
m-a fulgerat. 


Se aflau în locuinţa victimei, modestă dar curată. Paznicul 
avea capul bandajat, ochii aprinși de febră. Maiorul se ridică: 

— O singură întrebare și vă las să vă odihniţi. Ce anume ați 
văzut sau v-a atras atenţia în momentul loviturii? Mi s-a spus că 
vă uitaţi spre poartă, mă rog, undeva în direcția aceea. 

Omul clipi nedumerit: 

— Păi n-aveam cum să văd poarta, dădusem colţul... 

— Poftim?! Pătrașcu tresări. Din raport reiese că zăceațţi lângă 
Atodiresei, la intrarea în depozit. 

— Acolo m-am trezit din leșin, poate că m-am târât, naiba mai 
știe, dar lovitura am primit-o după colţ. 

Maiorul își umezi buzele: 

— N-aș vrea să credeţi că pun la îndoială afirmaţia 
dumneavoastră, însă ceva e în neregulă. Atodiresei pretinde că 
ați căzut în faţa gheretei lui. 

— Nu-i adevărat, spuse paznicul, făcusem colţul. Mi-aduc 
aminte că tocmai mă întrebam ce-o fi cu becul din stradă de nu 
arde, când am văzut, așa, ca o flacără înaintea ochilor, m-a 
junghiat în ceafă și m-am năruit. 

— Mulţumesc. 

x 

Locotenentul cerceta locul amănunțit. Ridică privirea: 

— Aţi avut dreptate, sunt câțiva stropi de sânge pe iarbă! Nu 
mai pricep nimic, ce interes avea Atodiresei să mintă? 

— Dar oare a mințit? întrebă maiorul. 

— Cert! Declarația nu corespunde. O să trimitem sângele la 
analiză, bineînțeles, dar pot paria de pe acum că e al lui Panait. 

— Și eu! Zâmbi: Amândoi paznicii au spus adevărul. Încep să 
cred că altcineva a încurcat borcanele ca să ne spargem noi 
capul, vânturând ipoteze, să suspectăm pe toată lumea, ţinând 
ancheta pe loc. Presupunând că unul din ei e vinovat, de ce-ar fi 
născocit elementul de discordanţă în declaraţie? E ca și cum ar 


îndrepta singur reflectorul asupra lui. Scuză-mă, dar nu cred în 
teribilisme, mai ales când pui la cale o asemenea combinaţie. 
Hai să ne amintim primul raţionament. Dacă Atodiresei a 
favorizat spargerea trebuia, după furt, să monteze siguranța la 
loc, pentru ca vina să cadă asupra lui Panait. 

— N-a montat-o! 

— Dacă Panait și-a condus complicii, nu avea rost să 
„primească lovitura” aici, după colţ, în afara perimetrului vizual 
a celuilalt paznic, aflat în gheretă, din moment ce trebuia să-l 
atragă în cursă. 

— Să presupunem că întâi i-a atras în cursă și pe urmă a 
primit lovitura. 

— În cazul ăsta luăm drept bună declaraţia lui Atodiresei. 

— Obligatoriu. 

— Cum îţi explici atunci că a evitat să-și arate fața? 

— Vă obsedează amănuntul... 

— Aici e cheia! Firesc era să schimbe o vorbă, apoi să 
simuleze atacul de cord. 

— Adevărat. 

— Mergem mai departe. Atodiresei cade în cursă și Panait 
cere complicilor să-l lovească și pe el pentru a îndepărta 
suspiciunile noastre. 

— Un procedeu frecvent. 

— Aceștia îl duc după colț, îi sparg capul și-l transportă înapoi. 
Surâse: Trebuie să recunoști că povestea o cel puţin hilară. 

Se așezară pe banca din faţa depozitului. Locotenentul își 
trecu brusc mâna prin păr. Gestul însoțea întotdeauna o idee și 
maiorul îi puse mâna pe umăr: 

— Dă-i drumul. 

— Echipa de paznici din noaptea spargerii, e limpede, n-are 
nicio legătură cu furtul. 

— Nădâjduiesc că ești convins. 

— Categoric. Făcu o pauză: Dar celelalte două schimburi? 
Atodiresei a fost indus în eroare de uniforma celui care simula 
atacul de cord... 

— Înţeleg. 

— Pe făptași putea să-i conducă numai cineva care cunoaște 
amplasarea curselor. 

Fremăta. Maiorul se ridică: 

— De cât timp ai nevoie? 


— Patru ore. 
— Succes! 


Se întoarse abătut după un ceas: 
— Celelalte două schimburi au petrecut împreună la șeful 
pazei. leri a fost ziua lui... 


Descoperiseră pe zid urmele lăsate de colţul ancorei, semnele 
escaladării. 

— Practic, spuse maiorul, operaţia este imposibilă atât timp 
cât sistemul de alarmă funcţionează. 

— Automat se aprindeau și reflectoarele. 

— Concluzia? 

— Siguranţa a fost scoasă înainte. 

— Cert! Vreau să văd tabloul. 

Brumă îl conduse gesticulând aferat: 

— Cum naiba or fi ajuns până aici? E un mister! 

— Un truc, dragul meu, o soluţie ingenioasă. Asta e? 

— Da. 

Pătrașcu examină mecanismul de închidere. 

— A fost forțat. 

— Mai de mult, mi-a spus administratorul. S-a considerat că 
nu-i nevoie să-l înlocuiască, în orele de lucru se umblă des la 
tablou. Instalaţie veche, veșnic se produce câte un scurtcircuit. 

Işi trecu nervos degetele prin păr. 

— Spune! 

— De ce n-am presupune că unul din salariaţi a rămas 
sâmbătă, după orele de serviciu, ascuns undeva, în toaletă să 
zicem, ca să demonteze siguranţa la momentul oportun? 

— Nu uita, spargerea s-a comis duminică, ce rost avea s-o 
amâne cu 36 de ore? 

— Poate că nu sosiseră încă nemții... 

Maiorul zâmbi: 

— Eşti convins că erau nemți? 

— Străini în orice caz! 

— Da, probabil. Am verificat ipoteza, personalul depozitului 
numără unsprezece oameni, toți au ieșit sâmbătă la ora unu. 
Portarul are dispoziţie să fie foarte atent nu numai la intrare. 

— Atunci? 

— Nu știu. 


Ferestrele încăperilor erau orientate spre poartă, aveau gratii, 
distanța până la primul obstacol depășea o sută de metri. Ideea 
unei scări enorme, manipulate sub ochii paznicilor, fără să le 
atragă atenţia, ieșea din discuţie. 

Străbătu culoarul spre ferestruica din capăt. Brumă comentă 
sceptic: 

— Doar un copil anemic s-ar putea strecura, lățimea nu 
depășește douăzeci de centimetri. 

— Cam pe aici. 

Praful de pe pervaz fusese șters de curând, superficial, în 
grabă. Maiorul își scoase lupa, cercetă atent fiecare centimetru 
pătrat. 

— Cineva și-a sprijinit mina. 

— Locul e amenajat anume pentru fumători, observă 
locotenentul arătând scrumierele și anunţul, vă daţi seama câţi 
or fi rezemat geamul ăsta... 

— Tu când aprinzi o ţigară îţi pui mănușile? 

li oferi lupa. Brumă privi lung amprentele de pe cercevele. 

— Ciudat! 

Căută instinctiv ochii maiorului. Pătrașcu privea concentrat 
cablul ancorat în perete. 


Ocolise de trei ori clădirea și de fiecare dată se oprea sub firul 
de oțel care lega depozitul de clădirea învecinată: 
— Oare ce greutate suportă? 


Capitolul VIII 
Erori 


Anton Zaharia nu era genul de individ care își pierde somnul 
din cauza remușcărilor, unicul său regret era că se născuse într- 
o lume fără fantezie. Nimeni nu medita la posibilităţile unui 
cartuș bun de dinamită strecurat sub perna adversarului, nici 
chiar Nick Stratilat. Spargerea depozitului fusese o excepţie, de 
regulă avea obligaţia să scoată din circuit cu mijloace clasice 
tipii curioși să afle încotro se îndreaptă cărările pictorului și să 
deschidă gura avuţilor. Cadillac-ul lui Nick Stratilat era 
întotdeauna urmat de Dacia cascadorului: oricine se apropia de 
vilă, putea fi sigur că a fost deja anunţat. 


Când Mara apăru în colţul străzii, cascadorul telefonă 
pictorului: 
— Vine doamna! 


— urmărită? 

— Nu. 

— În regulă, Antoane. M-ar interesa să știu ce mai e pe acolo. 
Fă un tur prin cartier. 

Pictorul puse receptorul în furcă și privi lung femeia oprită în 
pragul /iving-room-ului Era murdară, cu peruca într-o parte, 
avea obrajii palizi, căzuţi, ochii stinși. 

— Tu? 

Mara întinse mâna, degetele uscate păreau gheare, tremurau. 

— Dă-mi! 

— Unde-ai dispărut? 

— Dă-mi! 

— Răspunde! Ce s-a întâmplat? 

— Mi-a fost frică... Trecea un om... iți povestesc pe urmă... 

— Acum! 

— N-am putut rezista... Bătrâna... Am vrut să fug, să uit, am 
mers mult... Izbucni: Dă-mi! M-am ţinut de cuvânt! Era să-mi 
frâng gâtul! 

Nick Stratilat își umezi buzele, spuse apăsat: 

— Ai merita să te zvâri în stradă! 

— Plătește întâi! 

— Ascultă Mara, ascultă-mă bine, e ultima oară când înghit 
figura! Asta nu-i un joc de-a v-aţi ascunselea, în orice clipă 
putem trezi suspiciuni. Înţeleg, ai avut un șoc, dar te avertizez 
că al doilea îl consumi după gratii! Du-te în baie, îţi pregătesc eu 
drogul. 

x 

Maiorul întoarse capul. Murmură privind strada: 

— Ce ticăloșie! 

Se aflau în odaia Valeriei Manolescu. Moartea bătrânei o 
anunţaseră vecinii, târziu, spre seară. 

Medicul legist își închise trusa: 

— Cum a fost asasinată e limpede, ora v-o comunic după 
autopsie. 

— Cu aproximaţie. 

— Între nouă și unsprezece noaptea. 


Pătrașcu privea pe fereastră zidul depozitului. Tresări. 

— Noaptea trecută? 

— Desigur. 

— Mulţumesc, doctore. 

Brumă înțelese: 

— Bătrâna a văzut ce nu trebuia! 

— Un martor incomod... 

Însoţiră echipa operativă până la scară. Maiorul simţea nevoia 
unor locuri cu mult soare, cu oameni care râd. Trecea printr-unul 
din momentele de criză când s-ar fi lăsat bucuros de meserie. |și 
imagină fără efort infirma primindu-și moartea, incapabilă să 
articuleze un singur cuvânt. 

Locotenentul observă că sângele pierise de pe chipul lui 
Pătrașcu. Sugeră: 

— Nu vreţi să coborâm? 

Pe culoar apăru Petcu, vecinul victimei, cel care chemase 
miliția. Era extrem de emoţionat, se bâlbâia, proteza îi 
clămpănea oribil. 

— Cineva a fost în camera mea, domnule maior! 

Le deschise ușa. Mirosul de igrasie, de boală, de singurătate, 
singurătatea tristă a individului înconjurat de două milioane de 
locuitori, mai singur în marile orașe decât abandonat în deșert, 
persista și în odaia bătrânului. Pătrașcu se uită împrejur. Lucruri 
vechi, uzate, multe, inutile, amintiri tocite, aceleași buze 
surâzătoare, din nouă sute treizeci, văzute în zeci și zeci de 
case... 

„O existenţă trasă la șapirograf“. La douăzeci și opt de ani 
solitudinea dispune de altă paletă, din care lipsesc ceea ce în 
epoci juvenile ţi se pare cenușiul domestic, tonurile monotone 
ale unei existenţe cazaniere. Aventură are buze roșii, libertatea, 
siluetă de cadână. Tinerii nu îmbătrânesc niciodată, o știe orice 
adolescent...” 

Bătrânul bătu cu unghia lemnul ușii de la balcon: 

— Priviţi cum e răsucit foraibărul“”! Numai pe jumătate! 


+ Aparat de multiplicat texte sau desene, format dintr-un cilindru 
acoperit cu o pastă specială, pe care se imprimă textul sau desenul 
care urmează a fi reprodus. 

15 Dispozitiv de metal în formă de șurub îndoit în unghi drept, 
prevăzut cu filet pe unul dintre braţe, cu care se blochează o ușă, o 
fereastră etc. 


Niciodată nu-l las așa! Așa n-are putere, poate să scape! 

— De când v-aţi întors n-aţi deschis ușa? 

— De ce s-o deschid? 

— Mă gândeam cum aș fi procedat eu, vrând să aerisesc. 

— De ce să aerisesc? 

— Parcă așa se obișnuiește... 

— Nu, e riscant, la vârsta mea orice curent poate fi fatal. Până 
ieri, mai trecea madam Manolescu, de-acu' încolo... Mori și nu 
știe nimeni că ai murit, n-are cine să-ţi închidă ochii. 

— N-aveţi rude? 

— Cum să nu, am o fată doctoriţă măritată cu un inginer. La 
ei am fost. Adăugă jenat: Dacă nu mă duc eu... 

Maiorul avu pentru o clipă imaginea Ninei, măritată cu un 
inginer, se văzu făcându-i vizite săptămânale, chiar la două 
săptămâni o dată. Ce-i prea mult... Alungă gândul: 

„Am început să bat câmpii. Trebuie să ies de aici, cât mai 
repede.” 

— Cine era informat că duminică o să lipsiţi de-acasă? 

— Vecina, madam Manolescu. Chiar am rugat-o s-arunce din 
când în când un ochi încoace, nu c-aș avea mare lucru dar 
oricum... De fapt facem cu schimbul, o duminică lipsesc eu, una 
ea... 

— Și dumneaei avea... o fată? 

— Doi băieţi, amândoi cu situaţie, dar nu calcă decât la unul. 
Celălalt... 

Acceptă cu greutate să deschidă ușa, și numai după ce își 
puse pe umeri un loden verde care se vindea pe puncte la 
sfârșitul războiului. Pătrașcu ieși pe balcon respirând adânc. 
Văzu cablul ancorat la câţiva centimetri de balustradă și se 
încruntă. 

— Ce părere ai? 

— Cu permisiunea dumneavoastră, spuse Brumă, nu văd cum 
ar folosi cineva asemenea mijloc de acces spre depozit. 

— Chiar dacă e echilibrist de profesie? 

— Din câte știu eu la circ se lucrează pe parâmă. 

— Așa e, totuși, pentru moment, rămâne singura variantă 
logică. Cercetă balustrada cu lupa. Intreabă.-i, te rog, când a 
șters ultima dată praful. 

Brumă se întoarse repede. 


1 Stofă de lână groasă și păroasă, de obicei impermeabilă. 


— S-a vârât în pat cu plapuma până la bărbie. 

— Instinctul de conservare, observă Pătrașcu. Cu doi ani în 
urmă umblam și iarna fără pălărie. Acum am căciulă, evit 
excesul de condimente și alcool. Nu mi-a cerut-o nimeni. 
Curând, probabil, o să mă culc la zece ca să prind orele de 
neînlocuit dinainte de miezul nopţii, deși pretenţia asta m-a 
făcut întotdeauna să râd. Chestia e să dormi opt ceasuri. Se 
pare că toate vin odată cu ochelarii. Ei? 

— Nu-și mai amintește. La șase luni trece o femeie care-i face 
curat. 

— Eram sigur. Și pe balustradă a fost plimbată o cârpă. Ai 
văzut becul? 

— E spart. Dumitru Panait, paznicul, spunea că la el se uita în 
momentul atacului. Strada era în întuneric. 

— Privește cum anume e spart! 

— Armă de foc? 

— Probabil. Proiectilul extrem de mic a fost trimis cu putere, 
abajurul parcă e o pânză de păianjen. Telefonează să ne trimită 
o macara. 

x 

Nick Stratilat ridică receptorul: 

— Spune, Antoane. 

— S-au prins! 

— Adică? 

— Un tip cercetează cablul cu lupa. 

Pleoapele pictorului se îngustară. 

„Hm, cam repede!” 

— Nu-ţi fă griji, am prevăzut mișcarea. Rămâi prin apropiere. 

x 

— Te-ai convins? 

Locotenentul clătină din cap. 

— Fantastic! Numai un nebun poate risca în halul ăsta! 

— Nebun sau nu, în orice caz un profesionist. Aș bea o cafea. 

Intrară într-o unitate care promitea cafea la nisip. 
Vânzătoarea, acră, nervoasă, avusese fără îndoială o noapte 
grea, probabil nu stătea bine nici cu digestia există o legătură 
indestructibilă între aceasta și starea de spirit, le trânti ceștile în 
față și văzând că maiorul scoate pachetul de ţigări se interesă: 

— Dumneata nu știi să citești? Uite ce scrie acolo! 

Scria că fumatul e oprit. Pătrașcu puse pachetul în buzunar. 


Era o vreme când se întreba cât costă un surâs și o vorbă 
domoală. Renunţase de mult. 

Brumă privea pe gânduri lichidul palid din ceașcă: 

— Ar trebui să le arătaţi legitimaţia. 

— Și ăștilalţi ce să le arate? Ridică plictisit din umeri: Spune. 

— Becul și abajurul au fost sparte de un proiectil minuscul. S- 
a tras de jos. 

— Scopul, zise maiorul, e clar, cel care a traversat cablul nu 
avea nevoie de martori. 

— Și totuși bătrâna a văzut ceva. 

— Obligatoriu. Startul s-a luat de pe balconul camerei 
alăturate. Respiră adânc: Vreau să te rog ceva, Andrei. Or să 
vină doi băieţi cu situație s-o vadă pe maică-sa. In asemenea 
împrejurări, găsești timp... Primește-i dumneata. 

Cafeaua era pe măsura serviciului. Maiorul puse ceașca pe 
masă și se ridică. 

Trecură pe la laboratoare. 

— Batista e fabricată în străinătate. Doriţi desigur să stabilim 
unde anume. 

— Nu. 

Omul în halat îl privi surprins. 

— Sângele are grupa AB. 

— Mulţumesc. 

— Segmentul de lut corespunde striaţiilor de pe amprenta 
pantofilor, numărul 44. Nu are compoziţia argilei răspândite la 
noi... 

— Bănuiam. 

— În câteva zile vă pot spune de unde provine. 

— Nu-i nevoie. 

Desenul papilar nu e înregistrat printre fișele noastre. 

— Eram sigur. 

Îl luă pe Brumă de brat: 

— Hai să facem câţiva pași, mă apasă pereții. 

Merseră pe jos până la șosea fără să schimbe o vorbă. 
Locotenentul întrebă: 

— Cum o mai duce Nina cu școala? 

— Ce să-ţi povestesc... Nu știu, n-aş vrea să cad în păcatul 
obișnuit al părinţilor care își văd copiii persecutați, dar cred că 
undeva s-a greșit cu ea. | s-a dat prea repede să înțeleagă că 
nu-i frumoasă. La vârsta ei gafa e catastrofală și aproape 


întotdeauna iremediabilă. Prefer o femeie ridicolă care își 
închipuie că arată ca o zână unei complexate. Făcu loc unui 
grup în dangarezi cu mâinile în buzunare și coatele rășchirate. In 
plus a început să-și pună întrebări dureroase. Zâmbi: Vrea să 
mă însoare, îţi dai seama ce-i în capul ei... în sfârșit, tot mai 
crezi că lovitura au dat-o nemţii? 

Locotenentul ridică din umeri: 

— Toate datele de până acum pledează în sensul ăsta. 

— Absolut toate, fără excepţie! 

— Cu atât mai mult. 

— Poate că ai dreptate, dragul meu, spuse Pătrașcu fără să-l 
privească, din păcate, eu unul, nu cred. 

Brumă se opri intrigat și maiorului trecu braţul pe după umeri. 

— Evident, o să vedem ce spune și colonelul, însă eu rămân la 
părerea mea... 

— Scuzaţi-mă, dar acum, după ce am constatat cum s-a 
pătruns în depozit, nu avem niciun motiv să punem la îndoială 
declaraţia paznicilor. 

— Nici înainte nu i-am suspectat. 

— Atunci? Dumitru Panait a auzit limpede o comandă în limba 
germană. 

— Până și eu care nu știu o boabă nemţește, fără ca 
chestiunea asta să-mi răpească somnul, vorba lui Jerome, pot 
învăţa să șoptesc un Achtung! atunci când trebuie. Și se pare că 
individul a făcut-o exact la timp. De ce, nu-i greu de înţeles, 
iată-ne întrebându-ne la modul foarte serios dacă erau străini 
sau nu. Nu te-am convins! 

Locotenentul îl privi deschis, în ochi: 

— Nu. Accept că au cumpărat, eventual, încălțămintea și 
batista din occident, cum rămâne însă cu segmentul de lut? 

— Când te dai peste cap să îndrepţi ancheta pe o pistă falsă, 
nu-i mare filosofie să-ţi procuri o bucăţică de argilă. Și încă ceva, 
nu m-aș mira deloc ca pantofii numărul 44 să fie culeși dintr-o 
ladă de gunoi undeva prin Bavaria, de pildă. Cel puţin așa aș 
proceda eu punând la cale un furt de asemenea dimensiuni. 

Locotenentul tăcu, dar Pătrașcu știa că rămăsese la părerea 
lui. Insistă: 

— Crezi că mă înșel? 

— Nu știu pe ce vă bazati raţionamentul. Firește, cu titlu de 
ipoteză e posibil. 


Pătrașcu aprinse ţigara, fumă un timp pe gânduri: 

— Cei doi au comis o eroare, dragul meu. 

— Anume? 

— Au supralicitat! Planul inteligent construit nu rimează deloc 
cu neglijențele dovedite. Individul care a deschis seiful, am 
convenit, este un as; îl vezi o singură clipă comițând atâtea 
erori? De ce a trebuit să calce exact acolo unde terenul era 
moale? Singurul loc de altfel. Niciun spărgător care se respectă 
n-o să-ţi pună la dispoziţie atâtea urme. Sângele de pe batistă îl 
izolează dintr-o dată, orice anchetator îl va căuta prin hemofilii 
cu grupa sangvină AB, platfusul accentuat va strânge și mai 
mult aria cercetărilor, ca să nu mai vorbim de amprentele 
digitale. Nici dacă își lăsa cartea de vizită nu-l reperai mai ușor. 
Și apoi reţine un lucru. Cel care a mers pe cablu purta mănuși, 
mai mult, a șters cu o cârpă locurile atinse. Numai spărgătorul 
nostru, uns cu toate alifiile, s-a sprijinit neglijent în degete. Pot 
să cred? Pot să cred că doi inși din lumea traficanţilor sunt atât 
de naivi? Clătină din cap: Cei doi au ţinut morţiș să-i căutăm în 
străinătate. lar mie nu-mi place încăpățânarea! Mă determină 
întotdeauna să fac exact pe dos. Completă zâmbind. Nina îmi 
seamănă probabil. Vreau neapărat să înveţe tabla înmulțirii, iar 
ea o dorește din ce în ce mai puţin. Își închipuie că nu merita. 

— Are intuiţie. 

— Chiar dacă o să înveţe cât fac șapte ori nouă n-o să-și 
schimbe imaginea despre viaţă. Ce spuneam? Da, pe cei doi n-o 
să-i căutăm în străinătate! 


Capitolul IX 
Opinii contradictorii 


Colonelul fu de acord. 

Era unul din puţinii oameni care se puteau lăuda, fără teamă 
de ridicol, că știu totul în meseria lor. Se numea nea Turturică și 
de patruzeci de ani organiza turnee. Putea să înjghebeze o trupă 
la orice oră din zi și noapte, să găsească tichete la accelerat, 
camere la hotel, să umple o sală chiar dacă în aceeași seară 
John Wayne se bătea artistic la televizor. 

Maiorul îl privea fermecat. Omul reușise în cinci minute să-l 
convingă că locul unui ofiţer de miliţie nu poate fi decât printre 
suporterii Rapidului, îi vânduse trei bilete la un matineu pentru 


preșcolari, făcuse între timp două cafele și se jură că Pătrașcu 
tânjește de-o viaţă, fără să știe, la un abonament pentru Circul 
de Stat. 

— Apropo de circ, îl întrerupse maiorul, un echilibrist bun 
poate parcurge 60 de metri pe un cablu de oțel, subțire, 
suspendat la înălțimea etajului trei? 

— Depinde de onorariu. 

— Deci, în principiu, se poate. 

— In principiu totul e posibil. Vă fac abonamentul? Cu titlu de 
mare confidenţă vă spun, aveţi o șansă nebănuită. În stagiunea 
asta se organizează la noi festivalul internaţional al iluzioniștilor, 
sunt contractate două spectacole extraordinare ale zburătorilor 
chinezi, numai două spectacole, va fi omor de lume, vin și 
mongolii, s-au anunţat japonezii. Aștia la aparate sunt absolut 
imbatabili, i-aţi văzut La Olimpiadă? Și-apoi vă rog să nu uitaţi, 
abonamentul este „uneori” transmisibil... 

Maiorul l-ar fi ascultat eu plăcere. Individul era fascinant, 
vorbea extrem de convingător, fără să vrei duceai mâna la 
buzunar ca să te încredințezi că nu-ți lipsesc buletinul și 
portofelul. 

— Deocamdată aș dori o informaţie. Îmi puteţi recomanda un 
specialist dispus să ne ajute într-o anumită acţiune? 

— Echilibrist? 

— Da! 

— Bărbat sau femeie? 

— Eventual un adolescent, trebuie să treacă printr-o 
ferestruică foarte îngustă: douăzeci și cinci de centimetri. 

— Vreţi să-mi arătaţi încă o dată legitimaţia? 

Pătrașcu îi îndeplini amuzat dorinţa. 

— Par suspect... 

— Propunerea, în orice caz, e cel puţin curioasă. 

— Așadar? 

Impresarul se gândi câteva clipe, ridică neputincios braţele: 

— Regret dar pentru moment, nu. Doar dacă îi rechemaţi din 
străinătate. Le-ar face mare plăcere, sunt de trei săptămâni la 
Paris și New York, vai de capul lor... 

Pătrașcu își ascunse zâmbetul: 

— Trebuie să înțeleg că toţi au contracte în afară? 

— Cu excepţia pensionarilor. De altfel numărul dansatorilor pe 
frânghie e foarte restrâns. Meserie grea, acum zece zile a căzut 


Vidrașcu. Lucra în provincie, la un bâlci. 

— lată deci că nu absolut toţi sunt peste graniţă. 

Turturică își isprăvi cafeaua și puse ceașca direct pe podea. 
Puteai să calci liniștit peste ea, după aspect nu era la prima 
încercare de genul ăsta, îi lipsea toarta și o bucată bună de 
buză. 

Dacă ar fi existat un pat, garsoniera impresarului avea 
oarecari șanse să fie luată drept cameră de locuit de un tip cu 
imaginaţie isterică. Pentru oamenii obișnuiți însă putea foarte 
bine să însemne o încăpere devastată de inundație sau un 
depozit golit în grabă în timp ce trei milițieni bat la ușă. Pe 
parchet zăceau câteva cărţi, cutii de conserve, unele pline încă, 
o pătură căreia cu greu îi ghiceai culoarea iniţială, o saltea cu 
dâre suspecte roșii. 

Impresarul stătea pe un teanc de ziare, oferise local cel bun, 
lada, maiorului. 

— Vidrașcu ieșise la pensie. De la o anumită vârstă este 
extrem de periculos să-ţi continui meseria. Cum a aflat de 
accident, Mara Stratilat a renunţat să lucreze. Avea un 
angajament la bar. 

x 

Anton folosi un telefon public. 

— Nick! 

— Spune! 

— Tipul de la miliție a intrat la Turturică. Pictorul făcu o 
pauză: 

— Înseamnă că n-a înghițit cacealmaua cu urmele... Cum 
arată? 

— Înalt, slab, la vârsta divorțurilor, veșnic trist. Rămâi pe fază. 

* 


Maiorul își îngustă privirea: 

— Mara Stratilat... Am văzut-o acum patru sau cinci ani într- 
un spectacol la televizor. 

— Nu-i exclus, era vedetă. 

— O femeie extrem de suplă. 

Impresarul îl privi scurt. 

— Cu trup de adolescent, parcă așa ceva căutați... 

— Căsătorită? 

— Stratilat e numele soţului. Preciză: Nick Stratilat, pictorul, 
aţi auzit de el. 


— Parcă... 

— Tipul cu Cadillac-ul. La Hollywood ajungea star. 

— Se pare că nici aici n-o duce prea rău. 

Impresarul își cobori privirea. 

— Dumnezeu dă cu o mână și ia cu amândouă, înțelegeţi ce 
vreau să spun. În ceasurile de sfântă intimitate nu i s-ar putea 
reproșa că se epuizează... Chestia asta e scrisă cu majuscule în 
ochii oricărei femei care a petrecut o noapte cu el. Avu un râs 
mic: Când îl vezi pe stradă, pur și simplu îţi taie respiraţia. 

Maiorul ocoli subiectul: 

— Îi cunoașteţi adresa? 

— O am notată. Își răsfoi agenda: Strada Libelulei 12. 

Altceva? 

— Vorbiţi-mi despre ceilalţi pensionari. 

— Mara și Vidrașcu sunt singurii. 

Pătrașcu se ridică, spuse convenţional: 

— Vă mulţumesc pentru cafea, a fost foarte bună. Impresarul 
îl conduse până la ușă: 

— Pot să vă dau un sfat la fel de bun? Vă pierdeţi timpul. 
Mara e un om minunat, norocul i-a fost strâmb. Nu cred să fi 
făcut vreo prostie! În privinţa abonamentului, fiţi liniștit, vi-l 
trimit prin poștă... 

x 

— Spune, Andrei. 

Locotenentul porni maşina. 

— Am stat de vorbă cu Vidraşcu la spital. Impresarul n-a 
minţit, el și Mara Stratilat sunt singurii care ar fi putut merge pe 
cablu, ceilalți echilibriști au angajamente în străinătate. Vidrașcu 
iese din discuţie, e în gips. 

— Ai reperat barul? 

— Da. Se numește Pacific. Responsabilul Duma, un tip cu 
morgă. Ne așteaptă. 

x 

Îi primi în birou, profesional, amabil, sobru și politicos, se 
interesă dacă-i poate ajuta cu ceva. 

— Sunt informat, spuse maiorul, că Mara Stratilat a semnat un 
contract cu localul dumneavoastră. 

O umbră ușoară trecu pe chipul omului: 

— Sunteţi greșit informat, Mara nu are angajament cu noi. 

— A, făcu maiorul, înseamnă că fotografia de la intrare nu e 


de dată recentă. 

— Foarte recentă, a fost făcută acum zece zile. 

— Nu înțeleg. 

— Mara Stratilat e în program, nu și în statele de plată. 

— O colaborare voluntară, de amorul artei... 

— Nu. Există cineva care i-a fixat un onorariu. 

— Cine? 

— Soţul ei. 

— Glumiti? 

— Niciodată când primesc asemenea vizite. Eu vă respect 
instituția. 

Răspundea cu ponderea aceea specifică diplomaților. 
Pătrașcu îl privi deconcertat. 

— Ciudată poveste! 

— Deloc! Pictorul Stratilat e un om subțire, a înțeles că pe 
Mara o doare ieșirea la pensie și i-a oferit posibilitatea să 
lucreze în continuare. Un gest admirabil, nu găsiți? 

— Impresionant! spuse maiorul fără nuanțe. Ce onorariu îi 
plăteşte? 

— O sută de lei pe seară. 

— Oho! exclamă maiorul, aproximativ trei mii de lei lunar. E o 
sumă! 

— La banii care-i câștigă... Pânzele lui nu stau în Consignația 
mai mult de două-trei ceasuri. 

— Tipul cu Cadi/lac-ul, parcă așa i se spune. 

— Și așa. 

— Și mai cum? 

Responsabilul își aranjă mapa: 

— Dumneavoastră știți mai bine decât mine. Duce o existenţă 
care nu trece neobservată, dar vreţi, probabil, să cunoaşteţi 
părerea mea. 

Să zicem. 

— E un om minunat, sub toate aspectele. Gestul cu Mara, 
după mine, ţine loc de orice comentariu. 

— Presupun că doamna Stratilat nu cunoaște combinaţia. 

— Mi-aș permite să vă atrag atenţia că termenul este 
impropriu. Nu e o combinaţie, ci o modalitate omenească de a 
ridica cuiva moralul. Eu primesc suma stabilită și i-o înmânez 
Marei, având grijă să nu afle de unde provine. 

— Un act de caritate... 


— Cam așa ceva. 

Maiorul zâmbi: 

— Cred că faceți o confuzie, nu sunt de la economie. 

— Cred că m-aţi înţeles greșit, nu despre mine era vorba. 

— În sfârșit, n-are importanţă, spuneţi-mi, duminică a fost în 
program? 

— Nu. De cinci zile stă acasă, nu se simte bine. 

Pătrașcu se ridică. 

— Vă mulţumesc, ați fost deosebit de amabil. V-aș ruga să 
rămână între noi tot ce-am discutat. 

— De douăzeci și cinci de ani lucrez în bar. Este primul lucru 
pe care l-am învăţat. 

x 

Nick Stratilat ridică receptorul. 

— Alo! 

— Duma la telefon. Adineauri au fost la mine doi tipi de la 
miliție. 

— Mi s-a comunicat. 

— Presupun că au mirosit combinația. 

— N-au decât. Altceva? 

— S-au interesat dacă Mara a lucrat duminică... Sprâncenele 
pictorului se ridicară, respiră adânc. 

— Tipul curios, maiorul, e înalt, slab, sub patruzeci de ani, nu? 


— Întocmai. Celălalt, foarte tânăr, masiv. 

— Ce impresie ți-au făcut? 

— Proastă, n-au crezut o iotă. O să ai de furcă. 

— Nu-ţi fă griji. Mulţumesc. 

— Oricând la dispoziţia dumitale, domnule Stratilat. 

Spune-mi... 

Nu se mai auzi nimic. 

x 

Responsabilul rămase cu receptorul în mână, privea întunecat 
chipul maiorului apărut în prag. Pătrașcu își luă de pe birou 
pachetul de țigări. 

— Presupun că e o coincidenţă de nume, lucraţi de prea mult 
timp prin baruri ca să-i fi telefonat pictorului, înainte de a ne fi 
văzut părăsind localul. 

— Desigur. 

— Atunci totul e în regulă. 


leși. 


— Încotro? 

— La Consignația. 

Brumă desprinse mașina de trotuar, coti pe strădute 
întortocheate spre Hanul lui Manuc“. Maiorul aprinse o ţigara. 

— Cum ţi s-a părut individul? 

— Niciodată nu mi-au inspirat încredere tipii cu morgă. 

— Continuă tot așa! 

— Mă întreb oare cât câștigă pictorul ca să-și permită 
asemenea atenţii faţă de nevastă-sa? 

— Ca să nu mai vorbim de celelalte cheltuieli. 

— Exact. 

— Aflăm îndată. 

Secția tablouri își pierduse liniștea de acum zece sau 
cincisprezece ani. Năvăliseră chivernisiţii, căutau pictori la 
modă, le achiziționau pânzele la care nu se uitau niciodată, dar 
faptul că inginerul Popescu, ori ginecologul ori finul Costică se 
înverzeau la auzirea preţului, le picura balsam. 

Avură șansa să-l întâlnească pe specialistul magazinului, omul 
care prețuia lucrările, un ins bonom cu ochii vii, inteligenţi. Se 
recomandă Sabău și îi pofti într-o încăpere alăturată. 

— Mi s-a spus, începu maiorul, că unul dintre furnizorii 
dumneavoastră constanţi este pictorul Stratilat. Cum se vinde? 

Specialistul căută o fișă, le-o întinse. Maiorul citi sumele 
încasate în ultimele trei luni și-l privi stupefiat. 

— Exclus! 

— Imaginaţi-vă că se poate. 

— Optzeci de mii într-o singură lună?!? 


4“ Hanul Manuc (sau Hanul lui Manuc), este unul dintre cele mai 
importante obiective turistice din București, monument istoric, loc de 
petrecere a timpului liber, în restaurantele, cafenelele și magazinele 
pe care le găzduiește în zilele noastre. Se prevede, ca în viitor, prin 
eforturile moștenitorilor, să-și recapete și menirea de hotel. 
Întemeietorul său, Manuc Bei (Manuc Mârzaian), s-a născut în 1769 
la Rusciuc. În vremea sultanului Mustafa al IV-lea a obţinut 
demnitatea de dragoman. În anul 1808 a fost numit, simbolic, Bei al 
Moldovei. Hanul Manuc este locul unde a fost semnat Tratatul de la 
București din 1812 în urma căruia a rezultat ocuparea teritoriului 
Principatului Moldovei dintre Prut și Nistru de către Imperiul Rus. 


— Și rețineţi, vă rog, încă n-a început sezonul. 

Locotenentului îi scăpă un fluierat subţire: 

— Cum naiba? 

— Asta mă întreb și eu, cum? Au înnebunit bucureştenii, din 
trei inși care intră în magazin doi se interesează de Stratilat! E o 
molimă! 

— Sau o modă, observă Brumă. 

— Sau altceva... 

Maiorul își simţi inima. Prin faţa ochilor îi defilau imagini 
palide dar încă vii. Prima expoziţie a loanei... După patru ani de 
conviețuire tot nu reușise să înțeleagă mare lucru din pictura 
modernă, învălmășeala de culori nu-i spunea nimic, rămăsese la 
tiparele clasice... 

Respiră adânc: 

— Ce stil abordează? V-aș ruga să nu vă complicaţi în 
explicaţii savante, nu sunt un cunoscător. 

— Prea multe amănunte n-aş putea să vă dau, chiar dacă mi- 
aţi cere. Opera individului sfidează orice considerente de logică 
și bun simţ. Pierre Courthion“ explică, cred eu, convingător 
anumite aspecte din pictura contemporană. Suntem bombardați 
de prea multe noutăţi, prea multe mașini, gustul pentru risc a 
crescut, avem sentimentul relativului, totul e o goană 
neîntreruptă, fără sfârșit. În asemenea condiţii artistul, ochiul și 
urechea simbolică a mulțimii, nu mai are timp de meditaţie, n- 
are vreme să vadă amănuntele, schițează în fugă, cu sufletul la 
gură. Pădurea devine o pată verde, așa cum de altfel se vede 
dintr-o mașină care aleargă cu 120 la oră, omul o siluetă fără 
forma lui clasică, concretă și așa mai departe. Aceasta ar fi 
exprimat în două cuvinte impulsul, urmează variaţiunile dictate 
de personalitatea creatorului, de propria lui viziune. Nu am 
nimic împotriva pictorului care îmi înfățișează o stradă în 
dungi... Se întoarse spre Brumă: Aţi observat, există o nouă 
tendinţă, pictura în dungi... 

— Cum să nu! 

O spuse cu un aer atât de serios încât maiorul fu gata să 
pufnească în râs. Locotenentul nu-și prinsese niciodată degetul 


48 Pierre Courthion a fost un critic de istorie și istoric elveţian. 
Courthion a fost educat la Universitatea din Geneva și a primit o 
bursă pentru a studia pictura la Ecole des Beaux-Arts din Paris. La 
Luvru, și-a făcut doctoratul asupra pictorului, Jean-Etienne Liotard. 


într-un album cu reproduceri din Ben Nicholson”. 

— O stradă flancată de blocuri este, în ultima analiză, un joc 
al dungilor: dungile etajelor suprapuse, dungile zebrei, destinate 
traversării, dungile de pe rochia unei femei etc. Stilul are o 
logică, exprimă un adevăr. Scoase din spatele unui birou o 
pânză: Și acum vă rog să-mi spuneţi ce vă sugerează aiureala 
asta? 

Primul lucru pe care îi căută Pătrașcu fu semnătura. Tabloul 
aparţinea lui Nick Stratilat. 

x 

Anton formă numărul pictorului. 

— Vorbesc din Piaţa Națiunii. 

— Ascult. 

— De la bar s-au dus glonţ la Consignația. Magazinul e 
aglomerat, mă pot strecura să aflu cu cine discută. 

— Nu-i nevoie, Antoane, știu. Așteaptă-l afară. 

x 


Locotenentul se uită printre gene, închise treptat pleoapele, 
se holbă brusc. 

Pânza era acoperită în întregime de pete relativ rotunde, de la 
roșu închis la roz. Deși, în general, avea bunăvoință, nici 
Pătrașcu nu înțelese nimic. Ridicară din umeri. 

— Lucrarea, spuse Sabău, calculându-și pauza, e intitulată 
„Seceriş în decembrie”. 

— Își bate joc de bieţii oameni! observă locotenentul. 

Expertul clătină din cap: 

— Aţi exprimat textual părerea mea! 

— Și totuși? 

— Și totuși se cumpără! E omor! Dacă o să vă spun că și 
străinii îi caută pânzele, probabil n-o să mă credeţi. Am vândut 
până acum paisprezece lucrări unor italieni... Italieni, reţineţi, nu 
americani! 

— Extraordinar! 

— Încep să gândesc că tipul o fi vreun geniu iar eu un 
ignorant. Sigur, există și celălalt aspect, i s-a dus buhul, 


1% Benjamin Lauder Nicholson, a fost un pictor englez cu compoziţii 
abstracte, peisaj și natură.) sau Jackson Pollock (Jackson Pollock (n. 
28 ianuarie 1912, Cody, Wyoming - d. 11 august 1956, Springs-East 
Hampton, New York) a fost un cunoscut pictor american, unul din 
exponenții majori ai expresionismului abstract. 


cucoanele se fandosesc la coafor „știi, am pus mâna pe un 
Stratilat magnific”, individul seamănă cu o vedetă de cinema și 
uite-așa... 

— Cum vi s-a părut ca om? 

— Fermecător. Aici nu se leagă lucrurile. Dacă avea o mutră 
de escroc, preocupările își pun pecetea pe figură, m-am convins, 
n-aş mai fi ezitat. Nu, nici vorba de așa ceva, are o faţă 
deschisă, curată, un surâs cuminte de copil, când îl vezi e 
imposibil să gândești rău despre el. Poate că îl nedreptăţesc, 
poate, repet, nu-l înțelegem. În definitiv n-or fi nebuni toţi care-l 
cumpără. 

— Le-aţi reținut adresa? întrebă maiorul. 

— Da, formalitatea e obligatorie. 

— În general vorbind din ce mediu provin? 

— Majoritatea intelectuali. 

li dădu o listă lungă. Unghia maiorului se opri sub un nume 
care se repeta de câteva ori. 

— la te uită, amicul Ţundrea a devenit colecţionar de tablouri! 


Explică locotenentului după ce urcară în mașină: 

— Cu flăcăul ăsta am avut bătaie de cap, nu glumă! 

— infractor? 

— Hm, undeva prin vecinătate. Avocat. Nu știu dacă există 
matrapazlâc pe care să nu-l fi încercat, desigur perfect acoperit. 


Emil Țundrea părea făcut din miere și zâmbete. Le oferi 
scaune, cafea, puse câteva sticle cu băutură pe masă, își frecă 
bucuros mâinile. 

— Asta zic și eu șansă. Tocmai mă pregăteam să plec, vă daţi 
seama, nu mi-aș fi iertat niciodată că am ratat ocazia să vă 
reîntâlnesc. 

— Sunt bucuros că nu v-am alungat somnul. 

— Nimeni nu riscă să se schimbe la bătrâneţe. Întinse mâna 
locotenentului: Dacă nu mă înșel acum doi ani aţi avut 
amabilitatea să întocmiţi dosarul unui împricinat de-al meu. 
Extrem de documentat, vă felicit, am pierdut procesul cu brio și 
toată familia de clienţi. 

— Aveţi memorie. 

— Practic o meserie în care n-ai voie să ignori oamenii 
capabili. Îţi pot produce tot felul de surprize. Coniac? 


— Sunt cu mașina. 

— Domnul Pătrașcu? 

— Puțin. 

— Mereu același, m-aţi convins. 

Aduse două cești mari de ceai. 

— Vă rog să mă scuzati, dar efectiv n-am niciun pahar în casă. 
Beau extrem de rar... 

„Nu s-ar zice!” observă locotenentul cântărindu-i vinișoarele 
suspecte de pe pomeţi. 

Avocatul se interesă cordial: 

— Ce mai face Nina? 

— Cu școala... 

— N-aveţi idee cât vă invidiez. E o fetiţă adorabilă, o să 
ajungă o mare frumusețe, are toate datele. Învăţătoarea o 
apreciază în mod deosebit, mi-a spus o clientă... Pocni înciudat 
din degete: A trebuit să împlinesc cincizeci de ani ca să înțeleg 
lucruri pe care cel mai modest justiţiabil le cunoștea încă din 
adolescenţă: vine o zi când afli pentru prima dată unde e ficatul, 
splina, calci tot mai des pragul farmaciilor, te întorci acasă și 
constaţi că ești îngrozitor de singur și te sperie întunericul și te 
sperie gândul că nimeni n-o să-ţi deschidă ușa și te sperii 
constatând că din tot zbuciumul nu ţi-au rămas decât amintirile. 

Maiorul se uită la tablourile de pe pereți, așezate brambura. 

— Dumneavoastră tot v-aţi ales cu ceva... 

O lumină tulbure se aprinse în ochii avocatului și se stinse 
repede: 

— Sunteţi un om inteligent, știți foarte bine că la un moment 
dat, nimic nu poate înlocui căldura unui surâs, o mână întinsă 
atunci când toţi te-au uitat. La asemenea bunuri mă refeream. 
Restul... 

Dispreţui cu un gest al mâinii tablourile. Maiorul continua să 
le privească. 

— O pasiune nouă... 

— Pictorul ăsta, spuse înduioșat avocatul, pune pe pânză ceva 
din sufletul lui, le împrumută o prospeţime, o liniște de care 
ochiul meu are nevoie. 

— Cum se numește? 

— Nick  Stratilat. Experții îl consideră cel mai strălucit 
reprezentant al tinerei generaţii. 

— Aveţi dreptate, cam în termenii ăștia se exprima cineva la 


Consignația... Mă bucur să aflu că v-aţi gasit liniștea. Duceţi o 
viaţă agitată... 

— Avocatura n-a constituit niciodată o sinecură. 

— Ca și samsarlăcul... 

— Mă rog? 

— Inventariam profesiunile care presupun agitaţie. 

— A, da. 

Emil Ţundrea apucă sticla: 

— Inca puțin? 

— Nu, mulțumesc. Sunt tare curios să știu ce vedeţi în 
compoziţia asta, de pildă. 

Arătă o claie de pete așezate fără noimă. Era una din ororile 
care-i tulburau somnul. Avocatul adresă lui Stratilat un gând 
ireproductibil și răspunse la Dumnezeu cu mila: 

— Marea! 

— Auzi Andrei, vede Marca, pariez că dumitale ţi-a sugerat 
altceva. 

— Nu cred. Dumnealui e un băiat fin, sunt subtilităţi care n-au 
cum să-i scape. Cu atât mai puţin dumneavoastră care aveți, 
nu-i așa, o experienţă... 

— Spre rușinea mea trebuie să recunosc că n-am sesizat 
nuanțele, dar îmi fac speranțe că o să mă scoateţi din 
încurcătură. Propun s-o luăm pe îndelete. 

Emil Țundrea își drese glasul: 

„S-a prins! Ştie că-s bâtă și mă fierbe!” 

Atacă avocățește: 

— Klein și Robert Blanschfood și-au imaginat Marea ca o vastă 
procesiune funerară, gândiţi-vă la miile de catarge frânte. 
Gaston Laderde, titanul de pe Elba cum i se mai spune, caută 
inteligenţa apelor și nu va accepta niciodată maniera dură a 
compatriotului său Alfred Schneider care... 

Bătea frenetic câmpii, scotea nume și localităţi din pălărie cu 
ușurința unui prestidigitator. Maiorul interveni repede: 

— Să lăsăm părerile nemților, eu mă mulţumesc cu a 
dumneavoastră. Când cumperi zece lucrări de același autor se 
presupune că i-aţi înţeles intenţiile cel puţin. 

— Evident, evident! 

— Să revenim la tabloul cu Marea. 

Avocatul își făcu cruce cu vârful limbii: 

— Închideți ochiul stâng, vă rog. E bine. Priviţi acum. Desenul 


central reprezintă o inimă enormă care pulsează valurile, le dă 
viaţă, palpită, suferă... Da, domnilor, inima mării suferă! 

— Simţiţi dumneavoastră chestia asta? întrebă maiorul 
surâzând. 

— Simt și mă cutremur, e pentru prima dată când înţeleg 
Marea, am sentimentul că va exploda în curând! 

— O fi știind dumnealui ce spune, observă Brumă fără nuanţe. 

Pătrașcu clătină din cap lămurit: 

— Ce-i drept și eu încerc senzaţia unei explozii... Pășiţi pe 
teren minat! Vă amintiţi cât v-au costat pânzele lui Nick 
Stratilat? 

— Aproximativ. 

— Vă spun eu exact. Șaizeci de mii! 

— Am avut șansă, în momentul de faţă valorează aproape 
dublu. 

— Suma reprezintă câștigul dumneavoastră pe un an și 
jumătate... 

— De treizeci de ani câștig, e lesne de presupus că fiind fără 
familie am reușit să fac oarecari economii. 

— La altceva mă gândeam. 

— Anume? 

— Pânzele n-au nicio valoare! 

— Doamne, Dumnezeule! Lăsaţi glumele astea. Sunt om 
bătrân, cardiac, medicul loaniţiu de la Cantacuzino, ați auzit de 
el, m-a avertizat că mă paște infarctul. 

— Absolut niciuna! Am discutat cu experții, văd cum le 
întrețineți, cele două din colț au mucegăit, v-am auzit 
explicându-le conţinutul: habar n-aveţi ce reprezintă! 

Țundrea îl privea fără să clipească: 

— Vreţi să spuneţi că m-am păcălit?!? 

— Toată povestea asta e o păcăleală sinistră, iar 
dumneavoastră sunteți ultimul om care putea fi înșelat. 

— Așa... 

Din ochii avocatului ţâșniră lacrimile, se rostogoliră pe obraz. 
Avea o expresie de umilinţă sfâșietoare. Locotenentul lăsă 
privirea în jos. 

„Cred că maiorul exagerează, în fond omul poate fi de bună 
credinţă”. 

Pătrașcu râse. 

— Tot cu trucurile astea umblaţi? De când ne cunoaștem noi? 


Avocatul își schimbă subit expresia. Renunţă la pledoaria 
lacrimilor. N-avea rost, maiorul știa figura. Brumă înţelese că 
mai are de învăţat câte ceva... 

— Da, aţi ghicit, nu mă pricep, în schimb știu că peste șase 
luni îmi scot banii cu vârf și îndesat. Operația seamănă cu 
specula și totuși nu e speculă. Sunt în meserie, pipăi pulsul 
pieții. Nu există text de lege care s-o interzică. 

— Mai rămâne să-mi spuneţi de ce v-aţi erijat în expert. 

— Aș prefera să nu răspund la întrebare, ţin foarte mult să nu- 
mi purtați ranchiună. 

— În privinţa asta puteţi fi liniștit. Curaj! 

Avocatul zâmbi stingher: 

— Franțujii au o vorbă: afacerile sunt afaceri. 

— Treceți la autohtoni, sugeră Pătrașcu. 

— Mi-am imaginat că vreţi să cumpăraţi o pânză. Vă daţi 
seama, n-avea niciun rost să-mi spurc singur marfa... Recunosc, 
n-am fost prea corect. 

— Împotriva obiceiului... 

— Și asta e adevărat. : 

— Altceva mă aşteptam să recunoașteţi. In ce relaţii sunteţi 
cu autorul? O clipă! Numai dacă îmi puteți spune, ar fi păcat să 
ne pierdem amândoi timpul. 

— Firește, în fond nu-i niciun secret. L-am văzut odată sau de 
două ori, exact, de două ori prin decembrie. Ningea pentru 
prima oară, iar... 

Maiorul se ridică. 

— Hai, Andrei, avem treabă. 


Îi pândi din spatele draperiei până urcară în mașină, apoi se 
repezi la telefon. 

— Nick? Am încurcat-o, au năvălit sticleţii! 

— Știu. Păstrează-ţi calmul, domnule Țundrea, s-a întâmplat 
ceea ce prevăzusem. La urma urmei tocmai în vederea unor 
asemenea vizite am apelat la dumneata. Cum ţi s-a părut 
maiorul? 

— İl știu de când umbla la grădiniţă. Nick, ascultă sfatul unui 
rechin bătrân, dă-te la fund! Tipul e uns cu toate alifiile. 

— Nu s-ar putea spune că ai o părere prea bună despre mine. 

— Dragul meu, eu te-am avertizat. Totdeauna se găsește unul 
mai șmecher ca noi, chestia e să-ţi dai seama în timp util și să 


tragi pe dreapta. 
x 

— Bătrânul e o figură măreață! 

— Incă nu s-a desfășurat, preciză maiorul. Tine minte, Andrei, 
deverul pictorului e cu cântec! O melodie nouă... Se uită în 
oglinda retrovizoare: Vezi Dacia aia bej? De când am început 
ancheta la depozit nu s-a dezlipit de noi. 

— Ne urmărește? întrebă surprins locotenentul. 

— Pun mâna în foc! Nick Stratilat joacă tare... 

Brumă se îndoi: 

— Ştiam că Bucureștiul nu-i Chicago. 

— Evoluăm, Andrei! Nu numai în sensul dorit... 

— O las în urmă? 

— Nu, dragul meu, dimpotrivă, ajut-o să nu ne piardă urma. 


Capitolul X 
„Apărarea are cuvântul” 

Telefonul suna în pustiu. Maiorul agăță receptorul și urcă în 
mașină. 

— Dă-i drumul. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă locotenentul. 

Pătrașcu privea strada întunecat: 

— Nina... 

— Ce-i cu Nina? 

— La ora asta trebuia să-și facă lecţiile. Nu-i acasă... 

Brumă își trecu zâmbind mâna prin păr. 

— Vrei să-mi spui ceva? 

— Toţi care n-au copii sunt foarte deștepţi, se eschivă 
locotenentul. N-are rost... 

— Zi! 

— Dumneavoastră n-aţi chiulit niciodată? 

Maiorul era în dificultate: 

— Da, dar... râse: Cred că ai dreptate, uităm al naibii de 
repede... 

— Am un frate inginer, continuă Brumă, nu există petrecere 
să nu-și aducă aminte cu nostalgie de zilele când trăgea la fit. 
Asta nu-l împiedică să-i scoată sufletul lui ăla micu' pentru că a 
venit acasă cu zece minute mai târziu... Puștiul e înnebunit, 
lecţii, ore suplimentare de engleză, germană, pian... Bagă-n el 


cu disperare! Există o vârstă a trotinetei, alta a mingii de fotbal, 
mici bucurii care trebuiesc consumate la timpul lor, altminteri 
răbufnesc la treizeci de ani, iau forme bizare, ș-atunci ne mirăm 
de cutare că a făcut o prostie crâncenă. Clătină din cap: Vă spun 
eu că de pe margine se vede mai bine... 

Maiorul urmărea absent traficul: 

— Cu Nina se întâmplă ceva, iar eu sunt un prost pedagog. La 
vârsta ei copiii devin mici animale egoiste, se instalează prinți 
suverani și absoluţi în inima părinţilor, resping cu înverșunare 
orice element străin. De pe la opt ani copilul unic nu-și mai 
dorește nici măcar fraţi sau surori, i-e teamă de orice intrus cu 
care ar avea de împărțit dragostea familiei. lar Nina 
închipuiește-ți, se dă peste cap să mă însoare. Ori e o 
construcție aparte, ori... în sfârșit, ai reperat strada? 

— Da. Undeva pe lângă Radio. Se uită în oglindă: Tipul cu 
Dacia nu-i la primul filaj, cunoaște toate trucurile. Aș propune să 
stăm puţin cu el de vorbă. 

— Ce rost are? Va nega până în pânzele albe orice legătură cu 
pictorul, poţi fi sigur. In cel mai bun caz ne va înșira o poveste 
stufoasă cu Nick Stratilat în rolul victimei. De ce n-ar pretinde, 
de pildă, că ne-a luat drept hoţi, care dau târcoale maestrului? 

— Pentru așa ceva apelezi la miliţie, observă locotenentul. 

— Miliția nu obișnuiește să pună paznici la dispoziţia 
persoanelor particulare, și nicio normă nu interzice angajarea 
unui om care să-ţi păzească chiverniseala. Atât timp cât 
individul nu contravine dispoziţiilor legale în vigoare, totul e în 
regulă. Adăugă după un timp: Pictorul are toţi șeptarii în mână, 
nu cred că vom reuși să-i venim de hac cu mijloacele obișnuite. 

— Ce propuneţi? 

— Să vedem, deocamdată, cum se apără. 

Opriră la câţiva metri de vilă. Pătrașcu cobori, se rezemă de 
mașină contemplând lung fereastra /iving-room-ului. 

x 


În spatele perdelei Nick Stratilat privea strada. Recunoscu din 
datele furnizate de Anton alura de luptător a lui Brumă, silueta 
zveltă a maiorului. Ochii li se întâlniră atunci pentru prima dată. 
Pictorul cântări căutătura grea, pătrunzătoare, lipsită de 
curiozitate. 

„Mada, n-o să fie ușor!” 

Sună telefonul. Era Anton. 


— Spune! 

— Au sosit! 

— Îi așteptăm! Te-au reperat? 

— Nu-i exclus, băieţii știu ceva meserie. Nick, pot să-ţi dau un 
sfat? 

— Astăzi e ziua sugestiilor, bag de seamă. Știu, dragul meu, 
trebuie să fiu atent cu maiorul... 

— Foarte atent, nu-mi place tipul! 

Pictorul suporta calm privirea lui Pătrașcu. 

— Nici mie! 


— L-aţi zărit? întrebă locotenentul. 

— Nu, dar pariez pe ce vrei că e după draperie. Ai văzut casa? 

— N-ascunde că are bani... 

— De ce-ar face-o? Oricând poate justifica... Se opri fulgerat 
de un gând. Andrei, cred... cred că am ghicit. Dacă veniturile de 
la Consignația sunt numai de ochii lumii, pentru a justifica 
altele? 

Brumă se încruntă. Nu înţelesese. 

x 

Mara intră în /iving-room. Slăbise mult, era și mai palidă, și 
mai tristă, un manechin frumos, ceea ce de fapt voise pictorul 
să facă din ea. Nick Stratilat vorbi fără să se întoarcă: 

— În ce dispoziţie te afli, fetițo? 

— Grozavă, îmi vine să beau cucută. De ce mă întrebi? 

— Începem spectacolul. Au venit! 

Mara îl recunoscu pe Pătrașcu și izbucni într-un râs nervos... 

x 


Brumă avea impresia că maiorul e incapabil să-și desprindă 
ochii de fereastră. Văzu perdeaua mișcându-se ușor. 

— Ne așteaptă. 

— Să aștepte! 

Se răsuci brusc pe călcâie și intră în prima curte. 


Vecinii se oferiră imediat să-l ajute. Părerile lor despre pictor 
erau contradictorii. Îl înjurau sau îl ridicau în slăvi, dar nici unii 
nici alţii nu știau cum și-a petrecut timpul în noaptea spargerii. 
Cineva sugeră maiorului o vizită la Pompilian Stănescu. 

— Ala gâdilă toată ziua rabla ăia, exclus să nu fi fost pe fază. 

Inginerul Stănescu veni acasă, pe la șapte seara, după ce-și 


isprăvi meditaţiile, și puse repede mâna pe găleată și bureți. 
Pătrașcu încercă să-l convingă că poate amâna operaţia o 
jumătate de oră. Inginerul îl măsură cu privirea aceea specifică 
omului normal care o aude pe nevastă-sa că se lipsește de 
coafor: 

— Dumneavoastră aveţi mașină? 

— Nu. 

— Atunci se explică. Aflaţi, că mașina e mai sensibilă ca omul. 
Nici nu bagi de seamă când a ruginit, odată începe să respire 
greu motorul, te lasă segmenţii, cad piuliţele. Șaptezeci și două 
de mii am plătit-o, ăștia sunt bani, nu glumă! Păi praful ăla de 
pe caroserie mă îneacă pe mine în primul rând, îmi scurtează 
zilele! 

Vorbea  înfierbântat, gesticula mărunt. Maiorul îi privi faţa 
ascuţită, ochii mici, de viezure, ascunși în fundul capului, trupul 
pipernicit. Avea braţele nefiresc de scurte, și le aduna, își apăsa 
piepţii hainei, se asigura în permanenţă că are nasturii bine 
închiși. 

„Un individ strângător și meschin, nu-l văd cumpărând un 
pachet de ţigări bune chiar dacă l-ar da banii afară din casă”. 

Își aminti observaţia lui Brumă: de pe margine se vede mai 
bine... Poate că asta era bucuria lui, s-adune, să aibe, să 
rămână... 

— Luaţi o bucată de tablă, continuă inginerul, udaţi-o și 
urmăriţi ce se întâmplă cu ea în două luni. 

— Sunt niţel ocupat în perioada asta, dar vă promit să fac 
experienţa imediat ce mă eliberez. 

— O mănâncă rugina, domnule! Șvaiţer ajunge! 

— Cred... Cât timp vă ia toaleta mașinii? 

— Dacă nu ies din București și n-a plouat, două ore. 

— Puțin, observă zâmbind locotenentul. 

Inginerul o luă ca atare. Se întoarse spre Brumă, îi împărtăși 
metodele sale de întreţinere, le atrase atenţia asupra străzilor 
cu depresiuni pronunțate, sugeră cum pot fi ocolite. 

— Îți nenorocesc suspensia! Odată am luat-o pe Salcâmilor: 
să-mi vină rău, să-mi sară inima din loc! Metrul și hopul! 

Pătrașcu își propuse să revină mai târziu, apoi se răzgânidi: 

— În definitiv putem discuta în timp ce dumneavoastră 
lucraţi. 

— Pe stradă? 


— De ce nu? 

— Mă rog! 

Se apropiară de mașină. Inginerul își aranjă ustensilele pe o 
bucată de mușama, constată că apa e prea caldă și îi informă că 
trebuie să fie călduţă, între și între, altminteri suferă vopseaua. 
Se interesă brusc: 

— Câţi au murit până la urmă? 

— Unde? 

— În accidentul de la Ploiești. 

Pătrașcu ridică din umeri, habar n-avea despre ce-i vorba. 
Inginerul îi explică pe îndelete cum s-a produs ciocnirea dintre 
un camion și o Dacie, știa ce-au declarat martorii, numărul 
răniților... 

— Nu cred să fi scăpat vreunul, i-au adunat în pături, vă dați 
seama... 

Maiorul se uită din nou la geamul pictorului: 

—În ce relații sunteți cu Nick Stratilat, vecinul 
dumneavoastră? 

— Când îl văd că iese, intru în casă, dacă ne întâlnim pe 
acelaşi trotuar, traversez. 

Răspunsese repede, fără nicio ezitare. 

— Aţi avut vreo altercație? 

— Nici măcar. Nu pot să-l înghit și cu asta cred că am spus 
totul! adăugă totuși: Nu-mi place aroganța individului, deși e 
politicos, zâmbește în permanență, mă mir că nu-l dor 
maxilarele. Nu-mi plac oamenii care surâd fără motiv, ascund 
ceva. Nu-mi place ușurința eu care zvârle banii, chiar dacă îi 
câștigă fără transpiraţie, nu-mi plac orele la care se trezește, 
orele la care se culcă deși nu-l așteaptă condica. Vă gândiţi 
probabil că-l invidiez. Nevastă-mea e convinsă. Ei bine, nu, pur 
și simplu mă calcă pe nervi! 

— Firesc, dumneavoastră duceţi o viață normală, obișnuită. 

Inginerul luă temperatura spumei din găleată, păru mulţumit 
și se așeză gospodărește pe treabă. Intâi șterse praful de pe 
capotă cu atenţia artificierului care manipulează dinamita. 
Brumă se amuza strașnic, îi indica milimetrii de tablă ocoliți de 
burete. Pompilian Stănescu revenea conştiincios fără să 
bănuiască vreo intenţie de maliţiozitate. Pătrașcu reluă: 

— De obicei bărbaţii tineri, cu bani și succese, nu se grăbesc 
să se însoare... 


— Aţi văzut-o pe nevastă-sa? 

— Nu. 

— Când o s-o vedeţi o să pricepeţi de ce s-a grăbit. Să ne 
înțelegem, eu n-aș fi luat-o pentru nimic în lume. Idealul meu de 
femeie se înscrie în alţi parametri, dar pentru un individ 
superficial, crâncen de egoist, pe care nu-l interesează copiii și-o 
mâncare gătită în casă și-o rufă spălată cumsecade, nu ca la 
Nufărul, toată lenjeria mi-au făcut-o franjuri și n-are nici cinșpe 
ani de când am moștenit-o de la socru-meu, e o achiziţie. Pentru 
că asta-i nevastă-sa, o achiziţie costisitoare, un animal de lux. 
Când saltă crupa pică în fund o companie, dar dă-i ei colea să-ţi 
facă un ardei umplut și să vezi că pune mâna pe cartea de 
bucate... Completă pe gânduri: După ochiul meu se duce repede 
nenorocita, are ceva la plămâni! 

x 

Mara Stratilat clătină din cap: 

— Dacă cineva Îmi spunea ieri dimineață că omul ăsta se va 
ocupa de noi n-aş fi crezut. 

— Ştii cine e?! întrebă pictorul. 

— Maiorul Pătraşcu, cel mai și cel mai, care prinde repede 
hoţii... Așa mi l-a recomandat fiică-sa. Voia să mă mărite cu el... 
Se cutremură înfrigurată: Mi-e frică! 

Nick Stratilat privea grupul celor trei pe gânduri: 

— Fii serioasă, au apucat-o pe drumul prevăzut, deși... Hm, 
curios, mă așteptam să sune la ușa noastră. 

x 

— Vecinilor dumneavoastră, spuse maiorul, nu le-a făcut 
impresia tipului de întreținută, mai mult, pretind că lucrează 
într-un bar, e acrobată. 

— Posibil, nu frecventez barurile. Nu m-am omorât eu 
niciodată după localuri, dar de când am auzit ce s-a întâmplat în 
Franța... Explică pasionat: A izbucnit un incendiu, ușa s-a blocat, 
lumea amețită de băutură... au ars ca șobolanii. 

Ștergea conştiincios praful pe pneuri, insista la striaţii. 
Locotenentul urmărea operaţia cu interes pur tehnic, ţinea 
foarte mult să vadă până unde poate împinge cineva 
pedanteria. 

— Să nu vă surprindă întrebarea, începu Pătrașcu. 

— Pe mine nu mă mai surprinde nimic, nu m-am născut ieri, 
alaltăieri... 


— O vedeţi pe soţia lui Stratilat capabilă de acte reprobabile? 

— Cu excepţia mamei, toate femeile au predispoziţie pentru 
adulter! 

— Am înţeles, nu sunteţi căsătorit. 

— Ba da. 

— Scuzaţi-mă... 

— Numai pe strada noastră s-au înregistrat trei mutilări. 
Coafezei din colţ i-a scos bărbatu-su un ochi cu furculița... Dacă 
o cârpea conştiincios odată, de două ori pe lună, știu din 
producţie cât e de eficace ritmicitatea... 

Maiorul îl întrerupse repede: 

— Mă gândeam la alte aspecte... 

— Trafic de valută? 

— Concret, ar putea fura sau ucide? 

— Cine, Mara Stratilat? 

— Despre ea era vorba. 

— Nu. Hotărât! 

— Nici pictorul? 

Pompilian Stănescu puse buretele în găleată și se ridică. 

— O întrebare ciudată! Ochii mici îi sclipiră, în mod evident 
eventualitatea îl încânta, îi pansa din răni. Mi-e greu să vă 
raspund, mi-am făcut obiceiul să evit complicațiile. 

— Chestiunea nu vă angajează eu nimic. 

— Și-apoi am toate motivele să fiu subiectiv, tipul, v-am mai 
spus, nu-mi place! 

— E clar, îi întinse pachetul cu ţigări. Fumaţi? 

Pompilian Stănescu își scutură speriat mânuţele: 

— Nu, nu! l-am văzut plămânii unui văr de-al meu după 
autopsie: uite așa un strat de gudron îi acoperea! Nebun, 
ajunsese la două pachete de Mărășești pe zi! Dacă tot vrei să te 
sinucizi, fă-ţi dom'ne harakiri! Nu tu cheltuială, neamurile își văd 
și ele de-ale lor, nu umblă brambura prin spitale cu ciorbiţă de 
pui și ionatane de cinșpe lei. 

„Tipul, observă Brumă, și-a propus să atingă suta de ani. 
Dacă nu-i zgârie careva rabla, i-apucă!” 

— Vecinii dumneavoastră m-au încredințat că sunteţi un om 
extrem de cinstit, spuse maiorul. 

— Ce banc mai e și ăsta? 

— Vorbesc foarte serios. 

— Mă mir, de obicei mă înjură. Le stă în gât că-mi îngrijesc 


mașina. Cu ce-i deranjez, îmi puteţi spune? Toţi au devenit 
spirituali peste noapte, îmi pun tot felul de întrebări cretine, 
trimit copiii să mă anunţe că o pisică neagră dă târcoale Fiat- 
ului sau că o cioară s-a... în sfârșit. Pe far. Imbecili! se interesă: 
Au internat-o pe bătrână? 

— Care bătrână? 

— Mama profesorului Letca, de alături, dacă am înțeles bine 
aţi stat de vorbă cu el. 

— Da. 

— Nu suflă o vorbă, bineînțeles! Maică-sa are cancer, sunt 
absolut sigur! 

Maiorul se înfioră, suporta greu discuţia cu inginerul. 

— V-aș ruga să vă amintiţi când l-aţi văzut pe Nick Stratilat 
ieri, pentru ultima dată? 

— La nouă seara. 

— Se întorcea sau pleca? 

— ÎI căra un ospătar în spinare. N-am pomenit în viaţa mea un 
om s-ajungă în halul ăsta! 

— Beat? 

— Mort! Dac-o ţine așa în două luni s-a curăţat. La doi metri în 
spate, alt ospătar sprijinea o namilă, prietenul de pahar al 
pictorului, presupun. În orice caz i-au cărat pe amândoi în vilă. 
Mirosea toată strada a rom... 

Maiorul se uită la Brumă: „Ti-am spus eu ce ne aşteaptă?” 

— Eraţi... ocupat cu mașina? 

— Abia sosisem de la maică-mea. A paralizat săraca, eu îi 
schimb așternuturile, o spăl, mai nou cred c-a făcut și o 
hepatită. Nu-mi place albul ochilor... 

Maiorul se crispă. 

— În sfârșit... 

— Tocmai îmi pregăteam găleata și bureţii când am văzut 
animalul prăbușit pe capotă. 

— Pictorul? 

— Nu, celălalt. Să-mi vină ameţțeală! 

— Cred! spuse Brumă sincer. 

— Apoi? 7 

— După vreo cinci minute au ieșit ospătarii. Impărțeau o sută, 
bacșișul cucoanei... Completă sufocat: Ştiţi cât mă canonesc eu 
pentru o sută de lei? Opt ore, domnule maior! 

— Nu numai dumneavoastră. 


— Și vă miraţi că-l ocolesc! 

— Nu mă mir. 

— Și vă întrebaţi de ce nu-l înghit! 

— Nu mă întreb. 

Inginerul renunţă greu la subiectul său preferat. 

— In casă îl aștepta cineva de la cinematografie, un tip tânăr, 
tuberculos, chiar comentam cu nevastă-mea că l-a nimerit bine. 

— Scuzaţi-mă, unde-i doamna? 

— La fereastră, trage cu ochiul. A, doriţi ca nevastă-mea să 
confirme... 

Maiorul zâmbi. 

— N-aţi prea avut de-a face cu miliția... 

— M-am străduit! Conduc de doisprezece ani fără nicio 
abatere. 

Pătrașcu își concentră privirea spre fereastra vilei: 

— Probabil n-a mai filmat. 

— Cine? 

— Tânărul de la cinematografie... 

— La zece și douăzeci s-au aprins reflectoarele, a tras ceva și 
a plecat, înjurând. Îl pălmuise pictorul. 

— De unde știți că era zece și douăzeci? 

— Păi tocmai ascultam panoramicul sportiv la tranzistor. 
Credeam că zice ceva de stadionul Giulești, deși ăștia de la 
radio anunţă numai când înflorește liliacul... S-a rupt peluza... 
Apropo, cum s-a soldat până la urmă? 

— N-am idee. 

— La câtă omenire era, cred că s-au umplut spitalele, nu? 

— Nu știu. Spuneaţi că Nick Stratilat l-a pălmuit... 

— Omul avea patru dungi roșii pe obraz, de altfel singur mi-a 
povestit că s-a repezit ăla ca un nebun. 

— L-aţi întrebat dumneavoastră? 

— l-am amintit lui nevastă-mea, destul de tare, că pictorului îi 
lipsesc printre altele cei șapte ani de-acasă. 

Brumă caută ochii maiorului, dar Pătrașcu continua să 
privească geamul întunecat. 

— Deci, între orele nouă și zece jumătate, pictorul a fost 
acasă. 

— Categoric! Și soția? 

— In momentul plecării ăluia cu aparatele se afla în vilă. 

— Aţi văzut-o? 


— Nu, i-a vorbit din ușa tipul de la cinematografie. 

— L-aţi auzit? 

— Da. l-a spus să nu-și facă probleme, că în definitiv ea n-are 
nicio vină. Se referea, bănuiesc, la incidentul cu pictorul. 

După buretele roșu îl folosi pe cel galben, apoi pielea de 
căprioară. Adăugă frecând cu sârg parbrizul: 

— Nu doresc răul nimănui, dar pe porcul ăsta care mă 
sfidează tare aș fi vrut să-l prindeţi cu mâţa în sac! 

x 


Înainte de a face colțul străzii privise încă o dată fereastra. 

„Nu i-a priit felul întâi, observă pictorul în spatele draperiei, să 
vedem cum o să înghită celelalte bucale”. 

Il sună pe cascador: 

— Anton! 

— Ascult! 

— Rămâi pe loc, știu unde se duc. 

Făcu numărul bufetului: 

— Cu Gigi Păun, vă rog! 

Bufetiera promise că-l cheamă, peste un minut auzi vocea 
ospătarului. 

— Cine întreabă de el? 

— Nick. Fii atent, o să primești o vizită. 

— Deja? 

— Tipul e grăbit, servește-l cum scrie la carte. 

— În regulă. 

— Sihlă e pe-acolo? 

— L-a scos adineauri șeful pe brânci. 

— Păcat, era tacâmul complet... Succes! 

Închise. O văzu pe Mara prăbușită într-un fotoliu cu pumnii la 
gură. 

— Frică? 

— Groaznică! Poate dacă era altcineva... E o superstiție, 
știu... Nu și-a dezlipit o singură clipă ochii de la fereastră... 

Pictorul turnă gin în două sonde, îi întinse una: 

— Fii fată cuminte, Mara, omul tatonează, foarte bine, asta e 
meseria lui. Cu cât se agită mai mult, nodul se strânge mai tare. 

— E diabolic, îţi dai seama? Numai Bucureștiul are peste două 
milioane de locuitori și totuși în câteva ore a ajuns la noi! 

— Diabolic! Hai să nu exagerăm, în fond n-a făcut decât să 
repete raționamentul meu în chestia cu cablul. 


Sigur, nu trebuie subestimat, mă așteptam să cadă în plasa 
urmelor lăsate de „nemţi”. Cum a evitat-o nu reușesc să înțeleg, 
pe semne undeva s-a strecurat o greșeală... în sfârșit, tipul a 
înțeles că singura cale de acces la tabloul de siguranţă era cea 
parcursă de tine... 

Femeia se cutremură: 

— Dumnezeule, când mă gândesc... 

— Următorul pas a fost localizarea echilibriștilor. Fetele sunt 
peste graniță, Vidrașcu a căzut. De altfel, oricum ieșea din 
competiţie, e masiv, n-avea cum să pătrundă pe ferestruică. 
Cine mai rămânea? Tu. 

Mara strânse paharul între degete: 

— Asta înseamnă... Asta înseamnă că e convins! 

— Convingerea anchetatorului nu constituie o probă în fața 
instanței, trebuie s-o și dovedească! Poţi fi liniștită, fată dragă, 
primul pumn l-a încasat adineauri, urmează al doilea... 

x 

— Spune, Andrei! 

Locotenentul își aranjă părul, aprinse o ţigară: 

— Puneţi la îndoială sinceritatea inginerului? 

— Eram sigur că o să mă întrebi. Din păcate nu. Aș fi preferat 
de o mie de ori să fie în combinaţie... 

— De ce? 

— Dacă Pompilian Stănescu minţea, mai devreme sau mai 
târziu descopeream o fisură, o puteam lărgi. Așa pictorul și-a 
făcut din omul care-l detestă primul apărător. 

— Poate... 

— Nu ești de acord. 

— Eu, cu permisiunea dumneavoastră, vedeam altfel lucrurile. 

— Concret. 

— Există și alte piste, în definitiv... 

Maiorul îi prinse mâna: 

— Să nu-mi spui că batem cărări greșite, auzi! Diavolul ăla 
atât așteaptă! Îl luă de braţ: Individul are un alibi de zile mari, 
dar tot alibi se numește! O să cam avem de furcă, Andrei. 

Ajunseră în faţa restaurantului. Poetul Sihlă zis Sonet urcă 
nesigur treptele de la intrare, se opri în prag urlând: 

— Lumină! Dixi! 

— leși, fir-ai al dracului! 

Invitaţia și brânciul aparţineau responsabilului. Poetul se trezi 


în brațele lui Pătrașcu. 

— Pardon, nu e de bon ton, regret! Se recomandă răgușit: 
Sihlă, poet... 

Își luă elan, se repezi din nou, numai că de astă dată nimeri în 
pragul frizeriei. 

— Lumină! Dixi! 


— Dumneata ai fost de serviciu și aseara? 

— Da, să trăiţi! Pe la noi cât mai des să veniţi, planul să ne- 
ndepliniți. Explică: M-am molipsit de la un client, vorbește 
numa-n poezele... 

— O deprindere inofensivă, bine că nu iei exemplul altora. Vin 
pe aici fel de fel de indivizi... 

— Just! Noroc că a bătrână m-a înţărcat cu aghiazmă. 

Gigi Păun îl privea pe Pătrașcu deschis în ochi. 

— Mi s-a spus, continuă maiorul, că ai avut necazuri cu 
pictorul Nick Stratilat. 

— Eh! Dădu din mâini, ca omul care nu se formalizează, 
obișnuit cu beţivii. Știți cum e când te ia apa... 

— Adică? 

— Maestru s-a încurcat cu Sonel. 

— Maestrul fiind pictorul Stratilat? 

— Da. 

— Și Sonel? 

— Sihlă, poetul, adineauri l-a poftit frumos șeful să 
părăsească unitatea... 

Un individ masiv, cu barbă... 

— Asta e. Oftă exasperat: Ne omoară, cum a ras o vodcă îl 
apucă bâzdâcul, se ia de clienţi. Și-aseară tot așa, dacă nu-l lua 
în focuri pe maestru, n-aveam balamuc... 

Maiorul se întoarse spre Brumă. 

— Bei o cafea? 

— Scurtă. 

— Două cafele și-un coniac, toate trei cu economie de apă. 

Gigi Păun râse și pasă comanda picoliţei. 

Nicio grijă, a aflat șeful cine sunteți. 

— Ei, cum a fost aseară? Aș propune s-o iei pe îndelete. La ce 
oră a sosit pictorul Stratilat? 

— Pe la opt fără cinci bănuţi. 

— Obișnuiește să vină des? 


— Nu prea, dar când pică știu că mi-au ieșit douăzeci și cinci 
de marafeţi pentru taxi. 

— Un bărbat culant... 

— De, are osânză la pungă. Până și pe Florica care dă cu 
bradolină o omenește. 

Brumă îi arătă amuzat anunţul agăţat la intrare: Demnitatea 
noastră e mai presus de bacșișul dumneavoastră! 

— Chestia asta e de altă părere... 

— Da de unde! Gândiţi-vă la subtext: Fii atent cât dai, 
neamule, ca să nu mă jignești! E făcută cu schepsis. 

— Cel puţin ești sincer! 

— Eu ziceam că-i bine s-o ţin pe șosea, mărturisi ospătarul. 
Dumneavoastră tot știți figura, credeți dacă jur că nu mă-nfrupt? 
A, că după aia nu pot închide ochii de remușcări, e altceva... 

— Ţi-ai pierdut somnul? 

Ospătarul luă martor pe Dumnezeu: 

— Conștiinţa! 

— Până una alta, trece prin stomac... Deci, la opt a sosit 
pictorul. Unde a stat? 

— Chiar la masa asta. Masă cu ghinion, de aici mi se trag 
toate relele... 

— leri am auzit că ţi-a purtat noroc, numai de la Mara Stratilat 
au ieșit cincizeci de lei. 

Gigi Păun oftă: 

— Muncă grea, tovarășe! Transport la domiciliu. Păi feciorii 
ăia distinși care mută mobila stăteau de vorbă de la un sutar în 
sus, că erau lemn amândoi! 

— Ce-au băut? 

— Dinamita dracului: ţuică și rom. Toată chestia a plecat de la 
Sonel, l-a împins păcatul să zică că pictorul cade trăsnit după o 
cinzeacă. Ala a sărit cocoș, că hâr că mâr, ca să-l înfunde Sihlă a 
pus pariu pe figura cu sticlele. O știți? 

— Nu. 

— Înșiri din cot în cot, pe jos, zece fiole și o iei printre ele 
păsărește. Care dărâmă mai puţine umflă paraua. Clienţii 
grămadă, ca la televizor, au venit și bucătăresele, ce să spui, 
panoramă, nu alta. 

— Și? 

— N-a atins al dracului o sticlă, cu toate ca era ud bine pe 
dinăuntru. Numai eu i-am servit două bătrâne mari, bașca ce-o 


mai fi lins pe drum. 

Maiorul gustă cafeaua, apoi coniacul. 

— Nu s-ar putea spune că-i plictiseală pe-aici, aveţi și 
program artistic... 

— Dacă pică ăla cu lipsuri în gestiune la mansardă, e clar... 
Poate n-o să mă credeți, dar am câţiva clienţi care vin anume 
tocmai din Pantelimon să-l audă pe Sonache. Lipsește, o roiesc 
urgent; e pe fază, stau și comandă. Râsul lumii! 

— Îmi pare rău că nu l-am mai prins... 

— N-aţi pierdut nimic, bate câmpii aiurea-n troleibuzul 83, 
cică face versuri... Scoţi o vorbă, te pocnește cu rima în diblă. 

— Vrei să spui că nu prea are talent. 

— Nu prea are de loc! E tufă, văzduh, ascultaţi-mă pe mine 
că-s băiat citit, știu codul penal pe dinafară. Se adresă celuilalt 
ospătar: Auzi Gulie, ține și raionul meu. Până dau interviul. 

Maiorul scoase un pachet de Kent, îl servi. Gigi Păun se 
lepădă ca Pilat din Pont5: 

— Americănești? Fumaţi d-astea capitaliste?! Au! 

— Ţi-ai pierdut orice impresie... Servește. 

— Săru'mâna, dar nu obișnuiesc. Eu încurajez ţigările 
autohtone. Sunt mai bogate în obiecte de uz casnic, dintr-un 
pachet de Mărășești”! te-alegi cu două sârme, o bucată de 
sfoară și trei cuie... Tuși: Da, unde am rămas? 

— La pariu. 

— Primul sau al doilea? 

— Au fost mai multe? 

Gigi Păun râse: 

— Vă daţi seama, pictorul s-a simţit obligat să-i ia piuitul, a 
comandat două jumătăţi de rom. Se lamentă: Dacă știam ce 


5 Pilat din Pont sau Pontiu Pilat (în latină Pontius Pilatus), originar 
din Pontul Asiei mici, a fost al cincilea prefect [2] (guvernator roman) 
al Iudeei între anii 26-36, în vreme ce la Roma era împărat Tiberius, 
fiu adoptiv (14-37) al lui Octavian (31 î.Hr. - 14). Deși nu i-a găsit 
nicio vină lui Isus, la strigătele mulţimii - „Răstignește-L, răstignește- 
L!”; ca să arate nevinovăția sa, „Pilat s-a spălat pe mâini înaintea 
mulțimii zicând: „Nevinovat sunt de sângele dreptului acestuia. Voi 
veţi vedea.” Iar tot poporul a răspuns și a zis: „Sângele Lui asupra 
noastră și asupra copiilor noștri.” (Matei 27:24-25). 

51 Marcă de ţigări produse de Fabrica de Ţigarete din Sfântu- 
Gheorghe. 


vrea, nu-l serveam cât îi hăul și bârgăul! 

— Dar ce-a vrut? 

— Să le bea pe nerăsuflate la semnal, amândoi odată! Câștiga 
ăl mai vrednic. 

— Și le-au băut? întrebă surprins locotenentul. 

— Până la ultima picătură! 

— Nu se poate! 

— Așa am zis și eu. Nebuni, puteau s-ajungă prin spitale, 
vorba ăluia de stătea aici, alături. Toată lumea se tâţâia, dar 
unul nu le-a smuls sticla... 

— Nici dumneata, observă maiorul. 

Gigi Păun lăsă ochii în jos: 

— Nici eu. Mă pocnea Sonel cu ea în cap, că era plecat rău. 

— Cine a câștigat pariul? 

— Neam. Balotaj... Sihlă să-nebunească, își pierduse prestigiul 
de machitor, înțelegeţi, a mai cerut două jumătăți... 

— Dumnezeule! exclamă Brumă. 

— M-am făcut că plouă. Aia să-mi sară-n gât, dar n-au mai 
apucat, i-a muiat trăscăul. Faceţi o socoteală, pictorul se unsese 
înainte cu o ţuică, de Dilimachis nu mai vorbesc. Șeful, boier de! 
In loc să-i scoată-n șuturi, să le zică ceva de sănătate, m-a pus 
să-i livrez cucoanei. Pictorul șade aci după colţ, nu-i prima dată 
când face urât... L-am săltat pe umăr, Fălciu s-a spetit cu 
poetul... 

Maiorul se uită la chelnerul interpelat de Gigi Păun. 

— Dumnealui e Fălciu? 

— Da. Ce-am pătimit cu nebunii pe drum, numai eu știu! 
Vorba vine, c-au trezit cartierul. Maestrul o luase pe canţonete, 
ălălaltul venea popește din urmă. În faţa vilei s-au prăbușit 
peste mașina unuia, vecin cu pictorul. Un limbric, credeam că-l 
pocnește apoplexia când a văzut ce se întâmplă. 

— Inginerul Stănescu? 

— Dracu-l știe, că pe la noi n-a călcat. Cu chiu cu vai i-am 
vârât înăuntru. Fluieră admirativ: l-aţi văzut ogiacul? 

— Nu. 

— Ca-n filme, pe cinstea mea, toate minunile de pe lume, de 
când mama m-a făcut n-am pomenit așa ceva. Ridică din 
sprâncene. De, om cu parte! 

— Reţii ora la care aţi ajuns? 

— Nouă, nouă și-o litră, cam pe aici. Am predat inventarul... 


— Cui? 

— Cucoanei. Se albise de rușine că mai era înăuntru un 
șmecher de la film. Venise să-l ia-n poze... 

Se opri așteptând întrebarea în legătură cu semnalmentele lui 
Adam, dar maiorul îi ceru să continue. 

— l-am parcat în dormitor. Lui Sihlă i s-a deschis pipota, 
umbla după un tirbușon, c-am uitat să vă spui, le-am vândut 
două fiole acasă, numai să plece. N-am vrut să primim cinstea 
cucoanei, dar ea nimic, să n-audă, ne-a băgat albastra cu sila! 

— Băieți rușinoși... 

— Te schimbă meseria, înainte eram și eu mai înfipt... 

— Îmi închipui. 

Gigi Păun luă totuși pachetul maiorului, se servi. 

— Nu mi-o face rău? N-am încredere în ăia... 

— Fii liniștit, spuse maiorul, întinzându-i bricheta. 

— Da? Păi atunci să mai iau una că am familie grea. Luă două, 
le puse în buzunarul de la piept, lângă pix. Să fie primit! 

— Apoi? întrebă Pătrașcu. 

— Noroc că n-am stat la cioace, îmi pleca o jigodie de client 
neplătit. L-am prins la colț... 

— Mai trăiește? întrebă locotenentul. 

Gigi Păun îl privi ofensat: 

— Îmi pare rău, în șase ani de meserie am deprins și eu 
barem atâta, unde să dau ca să nu s-ajungă la ac și aţă... 

Maiorul își isprăvise cafeaua, privea încruntat zațul: 

— Da... De când îl cunoști pe pictorul Stratilat? 

— Păi să tot fie vreo douășpe chenzine. 

— Ce impresie ţi-a făcut? 

— Dă repede în primire, după două coniace e lampă! L-am 
mai cărat o dată, dar numai până la ușă. 

— Și ca om? 

Chelnerul duse degetele mănunchi la gură. 

— A-ntâia cu loc rezervat! N-are treabă, una-două mâna la 
portofel. Păcat că vine cam rar... 

— Mulţumesc. 

Maiorul achită consumaţia și se ridică. 

— ÎI chem pe Fălciu? 

— De ce? 

— Păi, știu eu, să zică și el... 

— Nu văd de ce n-ai fi spus adevărul. 


— Chiar. 

Pătrașcu se opri în dreptul ușii. 

— De obicei recomand discreţie, de data asta e inutil. 

— Sunt băiat de comitet! Salon! La dispoziția dumneavoastră 
ori de câte ori luaţi chenzina... 

— E inutil, pentru că nu vor trece trei minute și îi vei telefona 
pictorului... 

x 

— O mie de ani pace, stăpâne! 

Nick Stratilat recunoscu vocea chelnerului. 

— Cum a fost? 

— Ca la filmele românești. Tipul își mușca plombele. 

— E bine! 

— O singură chestie nu mi-a plăcut. S-a prins sau bănuiește 
că ţinem aproape. f 

— N-are importanță, oricum nu crede o iotă. Intrebări 
deochiate? 

— Nimic. Pe Fălciu nici nu l-a luat la spovedanie. 

— Mda. Impresii? 

— Mâță blândă, stăpâne, rumegă ceva... 

— Oricât ar rumega, tot cu noduri o să-nghită. Mersi! Puse 
receptorul în furcă surâzând. 

x 

Se așezară pe o bancă în părculețul din coasta cârciumii. 
Brumă îl privea cu coada ochiului, nu-l văzuse pe Pătrașcu 
niciodată atât de nervos. Tăcură un timp. Maiorul zvârli chiștocul 
din arcul degetului: 

— Andrei, ţi-amintești ce-ai făcut aseară? 

— Nimic deosebit, am stat la televizor, pe la unsprezece m- 
am certat cu nevastă-mea niţel ca să nu uit cumva că sunt 
însurat, am mai citit... 

— Și sâmbătă? 

— La prânz am ieșit cu mașina până la Sinaia, seara am văzut 
„Satira și umorul”... 

— Eu m-am plimbat duminică dimineaţa cu Nina prin 
Cișmigiu, seara am stat amândoi de vorbă... Respiră lung: Dacă 
opresc zece inși pe stradă, la întâmplare, și-i rog să-mi spună 
ce-au făcut duminică, voi primi zece răspunsuri aproape 
identice. Canastă, televizor, o sticlă două de bere deșertate 
înainte de culcare, mă rog, cam pe aici. Niciunul n-ar putea 


dovedi cu o armată de martori că în momentul crimei se afla în 
imposibilitate de a acționa. Pricepi? 

— Da. 

— Fă socoteala cine depune în favoarea pictorului. Un local 
întreg care a asistat la pariul ăla idiot, Stănescu vecinul, poetul 
Sihlă, operatorul și probabil pelicula. 

— Consideraţi că după jumătate de rom băută pe nerăsuflate, 
un individ mai poate comite o spargere în condiţiile cunoscute? 

— Nu, hotărât, firesc trebuia să atingă starea de comă 
alcoolică. 

— Atunci? 

Nu-i răspunse. Pe banca alăturată se așezaseră două bătrâne. 
Discutau de-ale lor: 

— Socotește și matale, trei sute doctorului, douăzeci și cinci 
portarului s-o lase pe fiică-mea să intre, cincizeci sorei șefe, 
patru ciocolate de zece lei infirmierei, altminteri nici nu se uită 
la tine. 

— Cred. Și masa? 

— O săptămână numai gât de pasăre am mâncat. Uitasem s-o 
omenesc pe aia care servea... 

Maiorul se crispa. 


Ca să ajungă la mașină trebuiau să treacă prin faţa frizeriei. 
Pătrașcu văzu poetul moţăind pe un scaun. 

— Omul nostru! 

— Vreţi să discutaţi cu el? 

Pătrunseră în unitate. Un frizer își turna spirt în palme. Nările 
lui Sihlă fremătară, se trezi brusc: 

— Hm! Miroase bine! Ospătar! Încă o cinzeacă și niște 
măsline! 

Pătrașcu. Lămurit, renunţă. 


Capitolul XI 
Sihlă zis sonet, poet 


Avusese grijă să-l prindă la prima oră, înainte de a-și lua 
combustibilul. Privind locuința poetului, maiorul se convinse 
pentru totdeauna că mintea omenească e inepuizabilă mai ales 
când anumiţi centri funcționează până la incandescenţă iar alţii 
se aprind și se stâng fără nicio logică. 


Doi pereţi erau ocupați de fereastră, bibliotecă și birou, 
ceilalți doi liberi în întregime, reprezentau infernul și paradisul. 
Opera aparținea pictorului Gogo, nașul lui Sihlă, laureat al 
concursului internaţional de la Costinești din august 1970 când 
reușise să-i vâre sub masă pe confrații nemți și polonezi, băieți 
buni care nu duceau nici ei paharul la ureche. Viziunea lui Gogo 
asupra infernului era cert influenţată de concepțiile filosofice ale 
poetului. Elementul de echilibru al frescei îl reprezenta un cazan 
uriaș cu smoală încinsă, din care scoteau capul sonetiștii 
contemporani. Fiecare își avea numele scris în creștet ca să nu 
încapă niciun fel de dubii. Poeţii de factură modernă se 
părpăleau pe un grătar întorși de furculița lui Scaraoţchi, trei 
diavoli rupeau bucăţi dintr-un critic care afirmase că Sihlă e 
versificator facil, directorul unei edituri bucureștene era obligat 
să înghită plumb topit pentru că îi scosese volumul din plan, 
colegii de condei dispuși să nu-și menajeze coloana vertebrală 
măturau iadul cu periuțele de dinți. 

Paradisul avea un singur personaj central, Sihlă în mărime 
naturală, cu cunună de lauri pe cap și o ghirlandă de flori adusă 
din Hawaii. Firesc, atenţia era îndreptată asupra lui. Sfinte 
minijupiste, voluptoase, cerșeau atenţia poetului, îl înconjurau 
din toate părţile cu clondire de whisky, însuși Bachus îi întindea 
o cupă. 

Pătrașcu ridică ochii în tavan. În loc de lustră spânzurau patru 
cepe mari, și ciorapii lui Sihlă din vremea studenţiei pe care, 
după cum el însuși mărturisea, îi scosese fără să descalțe 
pantofii... 

Poetul scria, în sudori, uitase de maior. Pătrașcu tuși discret, 
se foi. Nimic. În sfârșit, Sihlă găsi ultima rimă, se ridică: 

— Dixi! Lumină! 

Citi fără să-l întrebe dacă e dispus să asculte: 

— Sub gulerul paltonului uzat | Un vânt de toamnă, tușind 
astmatic | Iși tese umbra profund apatic | Și trist ca un simbol 
denaturat. | Tristeţi decolorate și naive / Măsoară ritmuri la 
obscure stante | Și mestecă crâmpee de romanțe | Cu remușcări 
penibil de tardive... 

Ceru din ochi părerea lui Pătrașcu. 

— Frumos! spuse maiorul și era sincer. În orice caz imaginile 
sunt... căută un adjectiv care să-i facă plăcere: Sublime. 

Rahat cu perje în opt rime! Făcu ghem hârtia, o aruncă. Așa 


se scria la o mie opt sute. Regrete, lacrimi, iubiri slute nu-s de 
mine, e bine? Eu fac poezie senină. Vreau să duc oamenilor 
lumină! Dixi! 

Maiorul își aminti prima întâlnire cu Sihlă, când responsabilul 
restaurantului îi poftise de umeri în stradă. 

— Numai că oamenii nu vă prea înțeleg... 

— Câţi l-au înțeles pe Petrarca”? și ăla era întreg. Mie-mi 
filează... Pricep unde bateţi, câteodată, o fac lată... Aseară de 
pildă, m-am încurcat cu pseudopictorul Nick Stratilat, un... mă 
rog, știți vorba aia care rimează... în sfârșit, nu contează. 

Părea măcinat de remușcări. Pătrașcu se interesă: 

— Sihlă, e un pseudonim, dacă nu mă-nșel. 

— De fel. Aveam un nume cretin, Purec Costin... Eu provin 
dintr-un mediu sănătos, de jos, m-am născut pe pridvor... 

Pătrașcu privi sticla de whisky aproape goală, cepele din 
tavan. 

— Între timp aţi mai evoluat... 

— Adevărat! spuse. Arătă fotoliul: Stau rezemat studiat de 
spetează şi-mi pilesc calculat expresiile, le agăț, vorba 
dumneavoastră, rime sublime hotărât să dau gata redactorul șef 
de la România literară. La ţara calc din ce în ce mai rar... Trăiesc 
un coșmar! 

— In sfârșit, să vă spun pentru ce v-am deranjat... 

Sihlă îi făcu semn să aștepte, continuă: 

— Am uitat vremea când pășteam două capre zălude, pe deal 
sub cetate, călcâiele crăpate au primit balsamul pantofilor făcuţi 
de comandă, folosesc lavandă și kilograme de tristețe, fiole de 
cofeină, ţigări, cafea... 

— Fiecare om dorește să trăiască mai bine. 

— Nu cum trăiesc eu! Nu ca mine! Un yankeu și-a agăţat 
șapca de colţul lunii, a întins doar mâna. Un gest firesc. Mâini 
aspre frământă viața, o netezesc... Mâinile mele au pernele 
degetelor pângărite de nicotină, pot să jur că habar n-au cum se 
ține o sapă de coadă sau un topor. Au uitat! Mâini albe și pline 


5: Francesco Petrarca (n. 20 iulie 1304, Incisa/ Arezzo - d. 19 iulie 
1374, Argquă/Padova) a fost un prozator, poet și umanist italian din 
secolul al XIV-lea, unul din cei mai importanţi poeţi lirici ai literaturii 
italiene. În special forma perfectă a sonetelor sale s-a impus și în 
afara spaţiului de limbă italiană, influențând lirica europeană („Il 
Petrarchismo”). 


de păcat, păcatul nefolosinței. 

Maiorul îl măsura cu interes, se întrebă în mod legitim de ce 
amâna discuţia. Ochii poetului se aburiseră. Işi privea degetele 
cu o intensitate dureroasă: 

— Voi aţi făcut din calendarul mamei primul zmeu și aţi cioplit 
turca cu un briceag ușor în formă de peștișor, dăruit de bunica? 
Zâmbi gândului: Toată ziua îl ţineam agăţat de brăcinari. Eu și 
cu llie eram cei mai tari din sat, ș-aveam ce-aveam cu băiatul 
popei că-l băteam tot drumul de-acasă la școală. Intrebă brusc: 
V-aţi plictisit? 

— Deloc, însă aș fi preferat... 

— Dacă nu v-aţi plictisit e bine. Explică: Când mi-e sete, sorb 
pe-ndelete din fântânile de bucurii ale copilăriei. 

Pătrașcu era hotărât să-i amintească celelalte lichide la care 
apela pictorul. Nu mai avu timp, Sihlă se avântase: 

— Dimineaţa, ca de obicei, legam caprele cu un curmei de 
sfoară și le scoteam afară, la păscut, jurând să le sucesc oleacă 
gâtul. Nu ţin minte să mă fi prins vreodată urâtul pe deal! Cu un 
pai rezemat în colţul gurii, tare mult îmi plăcea să ascult liniștea. 
Dacă știi să asculţi s-aude, pe cuvântul meu! 

— Nu-i nevoie, vă cred, să revenim la oile noastre... 

— Deocamdată suntem la capre! tună poetul. Apoi începea 
joaca și Doamne, câte nu erau de făcut! La început mă căţăram 
prin copaci după cuiburi de vrabie și turturică, până mă spurcam 
de blestemul lor, pe urmă încetișor căutam să găbuiesc 
popândăii prin borţi... 

Respiră lung. Maiorul speculă pauza. 

— Așadar... 

— Uneori vara mă culcam afară în fân, continuă imperturbabil 
Sihlă, atunci gândurile porneau pe cărările cerului deșertând la 
fiecare răspântie desagi cu semne de întrebare: De ce oare? De 
ce... 

— Apropo de întrebări, dacă îmi permiteţi, aș vrea și eu... 

Martor mi-e Dumnezeu că în fiecare noapte ciocneam cu 
Grivei câte o bărdacă din miresmele trifoiului cosit, apoi, 
adormeam amândoi. 

Maiorul râse. 

— De fapt între timp nu v-aţi schimbat decât partenerul... Ce 
studii aveţi? 

Pe mine m-au dat la școală pe la opt ani, chipurile să fiu copt 


la minte. Deprinsesem buchiile dinainte, așa că până în liceu am 
scos-o la apă, soiul rău nu crapă... După liceu a urmat 
facultatea, și-acum... 

— Acum? 

— Acum circulă printre noi intelectualii, alături de reverul lat, 
șpițul bombat, moda asteniei-nervoase. Nu putem dormi veșnic 
tânguindu-ne de-o tristeţe neînchipuită, tixită în buzunarele 
roase ale gândului, și plictisiti adesea noaptea ne-o petrecem la 
bar... 

— Aveţi noroc cu orarul... 

Sihlă intră în dormitor și se întoarse cu o sticlă de coniac: 

— E uimitor ce repede îmbătrânești! Priviţi-o, e plină! Am și 
uitat că există, așa ceva nu mi s-a mai întâmplat de la majorat. 
Îi scoase expert dopul. Lumină! Dixi! 

Umplu două pahare, ciocni și bău grăbit, cu patimă. Maiorul îi 
cântărea atent fiecare gest, încerca să-și dea seama cât de 
autentică este excentricitatea poetului. Sihlă își aprinse o ţigară: 

— Și-acum vă stau la dispoziţie, stimată poliţie. 

— V-aș ruga să-mi spuneţi ce s-a întâmplat duminică seara. 

— Există vreo reclamaţie? Un lucru știu precis: n-am furat și 
n-am ucis. 

— Mi s-a vorbit de un rămășag ciudat, cine l-a propus? 

— Domnul cu petele de vopsea... 

— Nick Stratilat? 

— Aţi sesizat. O prostie, de obicei îl evit. 

— De ce? 

— Detest impostura. Tipul e obraznic, e ipocrit, orice-ar 
spune, orice-ar face, nu-mi place. 

x 

Pictorul ținea paharul într-o mână, receptorul în cealaltă: 

— Spune, Antoane! 

— Au trecut o oră și cincisprezece minute de când a intrat la 
Sihlă. 

— Firesc, poetul are câte ceva de povestit. Așteaptă! 

x 


— Aţi avut probabil, un conflict, încerc să înţeleg antipatia... 
— Am instinct! preciză ridicând un deget: Distinct! 

— Pentru că veni vorba, cum vă explicaţi succesul pictorului? 
Sihlă închise expert un ochi: 

— Pân'la deces, mulţi au succes. După, e mai greu... Tipul 


mizează pe Sfânta prostie, ca și-n poezie, încep amicii să dea cu 
gura și astfel se naște impostura. 

— Curios, îl cumpără și străinii, cel puţin așa mi s-a spus. 

— Neghiobi sunt peste tot, nu-i exclus. 

— Da... Să revenim la întâmplarea de duminică. Cine a 
comandat romul? 

— Stratilat. Voia să mă convingă că nu-i beat, că poate să mă- 
nfunde. 

— Și? A reușit? 

— Da de unde! Oricum s-a ţinut bine, nu-i ușor să bei cot la 
cot cu mine. 

— Pe urmă? 

— Ne-au scos din turmă, n-au vrut să mai dea nicio cinzeacă. 
Eram afumat o leacă... 

— Și Nick Stratilat? 

— Picta fără culoare, l-a umflat ospătarul în spinare. 

— Gigi Păun? 

— Băiat bun, cu aortă, pământu-i rău că-l suportă. 

Pe maior îl cam agasau rimele poetului. Oftă resemnat, știa 
că-i va fi imposibil să renunțe. 

— La un moment dat v-aţi oprit lângă mașina inginerului 
Stănescu, vecinul pictorului. 

— Tot ce se poate. E plină lumea de drăcii pe patru roate. 
Parcă am făcut o haltă... 

— Cine a propus? 

— Lăsaţi-o baltă! Ce-i drept mă ţineam pe picioare, știu c-au 
ieșit vecinii, dar pot oare să-mi amintesc ce-au zis toţi cretinii? 

— Continuati! 

— Am ajuns în casa domnului cu petele de vopsea, tipică de 
impostor sadea: mobilă stil, greoaie şi-un manechin pur și 
simplu divin! Am făcut-o de oaie... 

— Adică? 

— Ne-a pus dracu să cântăm. Nick Stratilat urla ca un ţap 
castrat, eu, ce să vorbim, am sculat din morți un ţintirim, pân- 
am picat lângă consolă. 

— S-a mai băut? 

Răspuns gros, răgușit: 

— O fiolă. 

— Asta se întâmpla pe la nouă, să zicem nouă jumătate. Pe 
pictor îl aștepta cineva de la cinematografie, trebuia să-i ia un 


interviu filmat. 

— E adevărat. 

— Vreti să-l descrieți? 

Sihlă își trecu palma peste barbă: 

— Fizic, ftizic, frunte lată, puţintel bombată, mâini de 
intelectual, surâs banal, ochi expresivi, scrâșnea din incisivi. 

— Mulţumesc. Reţineţi la ce oră ați adormit? 

— Greu de spus! Eram machit! 

Maiorul își alese o ţigară: 

— Ţin foarte mult la părerea dumneavoastră. Aveţi ochiul 
ager, sesizaţi instinctiv calitatea unui individ. 

— Desfid pe oricine ar pretinde că mă-nșel! urlă: Dixi! Sihlă 
zis Sonet, poet model! 

Maiorul avea unele îndoieli, dar nu comentă. 

— Părerea despre Nick Stratilat mi-aţi comunicat-o, m-ar 
interesa ce impresie v-a făcut nevastă-sa. N-aţi văzut-o la bar? 

— Cum să nu! Femeia cu surâsul amar... Ca să vedeţi cât 
eram de lovit, abia a doua zi m-am dumirit. Işi îngustă 
pleoapele: Fizic ideal, talent real, idei spălate, fără personalitate, 
citește pe Maupassant”, e o prostie, mă rog, o privește, umblă 
cu capul în lună, bleagă de bună. 

Pătrașcu zâmbi: 

— V-o imaginaţi comiţând o infracțiune? 

— N-aș putea spune. 

Maiorul privi restul de whisky, apoi conţinutul sticlei de 
coniac. Aveau aceeași culoare. Tresări, scăpă ţigara. 

„Dumnezeule, dacă chelnerul e în combinaţie, trucu-i simplu!” 
Întrebă stăpânindu-și greu emoția: 

— În ce fel de sticle v-a adus Gigi Păun romul? 

— Nu-mi amintesc. De apă minerală, bănuiesc. 

— Se vedea culoarea băuturii? 

Răspunse cu vocea de bas-pedală: 


> Henri Rene Albert Guy de Maupassant (n. 5 august 1850 - d. 6 iulie 
1893) a fost un scriitor francez din secolul al XIX-lea. Este unul 
dintre precursorii povestirii moderne. Ca protege al lui Flaubert, 
povestirile sale sunt caracterizate de economia stilului și un 
denouement (deznodământ) eficient și natural. A scris de asemenea 
și șase nuvele. Mai multe dintre povestirile sale descriu inutilitatea 
războiului și pe civilii inocenți care sunt zdrobiţi în calea sa - multe 
se desfășoară pe perioada Războiului Franco-Prusac din anii 1870. 


— Ochii au văzut, gustul l-am simţit în cerul gurii. 

Deci sticlele erau albe... Le-a pus pe masă la întâmplare, 
sau... 

— Ce importanţă are? 

Maiorul insistă, îi recomandă să-și amintească startul pariului. 

Sihlă își concentră privirea pe ciorapii din tavan, muza sa 
statornică: 

— Vasăzică, pictorul sta înfipt în scaun eu într-o rână... A! Ni 
le-a pus la îndemână! Se uita la Pătrașcu: E aici o chestie care- 
mi scapă... 

Maiorul se ridică. Răspunse în versuri: 

— Dumneavoastră aţi băut rom, Nick Stratilat apă! 

— Oare? 

— Numai că aveau aceeași culoare! Recunoașteţi cinstit, la 
figura asta nu v-aţi gândit! 


Capitolul XII 
Proba 


Locotenentul Brumă se întreținea cu Nina: 

— Altminteri, cum o mai duci? 

— Bine, mulţumesc, tu? 

— Aştept vacanța. 

— De ce? Se uită spre bucătărie să vadă dacă n-o aude 
miorul. Te pune tăticul să înveți tabla înmulțirii? 

Brumă zâmbi. Nu înțelegea încăpățânarea lui Pătrașcu, 
pictorul n-avea cum să comită spargerea. 

— Cam aşa ceva, Nina. Eu ştiam că doi ori doi fac patru, dar 
se pare că nu întotdeauna... 

— Și mie îmi iese de fiecare dată altfel, nu-i nicio nenorocire... 

Nina și locotenentul erau prieteni de șapte ani și jumătate, 
între ei nu încăpeau secrete, își spuneau toate necazurile, se 
sfătuiau. 

— Am găsit alta, Andrei, șopti fetița, una formidabilă, pe 
cuvântul meu de onoare, dacă o vede, gata... 

— Mă tem că nu-i momentul, lasă-l. Deocamdată. 

Pătrașcu intră cu două sticle de rom desfăcute, le puse pe 
masă. 

Nina luă ostentativ aritmetica: 

— Andrei, când ai timp treci pe la mine. Clipi cu înţeles: Mai 


stăm de vorbă... 

— Bine, Nina, s-a făcut. 

leși. Maiorul închise ușa: 

— Te-ai interesat de Gigi Păun? Luă foaia de hârtie din mâna 
locotenentului, citi: Da, bănuiam eu că nu-i ușă de biserică. Uite 
ce m-am gândit, dragul meu, hai să reconstituim împreună 
momentul pariului. 

— Adică? 

— Avem două jumătăţi de rom în faţă. Număr până la trei și le 
ducem la gură. Câștigă cine golește primul sticla. 

Brumă îl privi dintr-o parte: 

— Glumiti... 

— Vreau să-mi dau seama cât de beat a fost pictorul. 

Uite, o să beau singur și dumneata urmărește-mi reacţiile. 

Locotenentul nu mai avu vreme să protesteze, Pătrașcu 
apucase sticla, o goli pe nerăsuflate. Brumă se uită la ei îngrozit. 

— Este o... iertaţi-mă, dar nu știu cum să numesc treaba asta. 

— În câteva minute alcoolul trebuie să-și facă efectul. Aprinse 
o ţigară, fumă Uitându-se la ceas. Acum! Urmărește-mă atent! 

Străbătu încăperea călcând precis, pe marginea covorului, 
ridică un picior, rămânând în echilibru. 

— Spune-mi, Andrei, așa se comportă un om beat? 

Nu mai pricepea nimic. Pătrașcu se apropie de masă. 

— Gustă puţin din sticla dumitale. Ei, cum e? 

— Groaznic! Privi eticheta: 38 de grade. 

— Bun. Acum miroase sticla mea. ` 

Locotenentul o duse la nas și se crispa. Ințelese. 

— Uluitor de simplu! 

— Toate trucurile mari sunt simple, dragul meu. 

— Ce era înăuntru? 

— Ceai de pojarniţă... 

Brumă căută ochii lui Pătrașcu. 

— Înseamnă că ospătarul e în combinaţie. 

— Ospătarul sau barmanul. Să mergem! 

x 

— Dom’ Pătrașcu, ce plăcere! Aceeași masă? 

Gigi Păun îi întâmpină topit de fericire. Maiorul surâse. 

— Masa cu ghinioane... încep să cred că ai avut dreptate data 
trecută, nu-ţi poartă noroc. 

— Cruce de aur! bătu superstițios în lemn. Cu ce vă servim, 


coniac, cafea? 

— Două jumătăţi de rom! 

— La pachet? 

— Aici. 

Ospătarul îl măsură iute: 

— Vorbiti serios? 

— Ce te surprinde, nu-i prima dată când primeşti comanda 
asta. 

— Știu eu, să vorbesc cu șeful. 

— Duminică i-ai cerut consimțământul? 

— Nu. 

— Atunci? Aștept! 

— Mă rog, Nea Mitică, un chil de Jamaică la două jumătăți... 

— O clipă! Pătrașcu se apropie de barman: Dumneavoastră 
ați fost în tură duminică seara? 

— Da. 

Răspunse cu siguranța aceea specifică tipului obligat să 
recunoască spargerea la banca Angliei. Era un individ negricios, 
în vârstă, numai schime și priviri furișe. Pătrașcu își arătă 
legitimaţia. Nu reuși să-i descifreze numele agăţat pe rever, era 
scris mărunt, cu un pix palid. 

— Cum vă numiţi? 

— Paraschiv Dumitru. 

— Vă atrag atenţia că orice afirmaţie falsă poate avea urmări 
grave. Anchetăm un jaf din avutul obștesc, urmat de o crimă! 

— Aoleu! La noi? 

— Duminică seara s-a făcut un pariu în local. 

— Două, preciză barmanul cu o bună credinţă ușor 
ostentativă. g 

— Mă refer la ultimul, cu băutura. ÎI privi țintă. În ce fel de 
sticle ați turnat romul? 

Paraschiv se uită la Gigi Păun. Ospătarul își cercetă distrat 
unghiile. 

— E vreo reclamaţie? 

— Nu. 

Răsuflă ușurat: 

— Atunci e-n regulă. Chilul eu l-am scos din raft și Gigi l-a 
împărţit în două jumătăţi de borvis. 

— Albe? 

— Numai albe avem. 


— De ce a trebuit să-l împartă Gigi? 

— M-a căutat cineva la telefon, tocmai atunci. 

— Cine? 

— Un aiurit, nu-ș ce voia, n-am înțeles o iotă. Când m-am 
întors tocmai umplea a doua sticlă. 

— Vă rog să-mi arătaţi unde anume stătea. 

— Păi cam pe unde stau eu acum. 

— Din câte știu, ospătarii nu intră în spatele barului. 

Paraschiv Dumitru zâmbi: 

— Ne cunoaștem demult, de când cream atâtica, am 
încredere. 

— E un băiat corect... r 

— Salon! Arătă spre ceilalți ospătari: Aştilalți, cum întorci 
capul te-au și bărbierit de-o apă sau de-o bere. 

— Deci, practic, nimeni n-a observat operația. 

— Știu și eu? Fălciu făcea nota la o masă, şeful era-n şprițuri 
cu un tovarăș de la trust... 

Ospătarul ridică două degete: 

— Pot să spun și eu o vorbă? 

— Te rog. 

— Cineva a băgat strâmba, din câte miros, adicătelea aș fi 
sfinţit romul... Râse. Vă pierdeţi timpul, n-am figuri d-ăstea. 

— Dar din care? 

— Pe Sonel și Stratilat nu-i nevoie să-i razi, știu să te atingă. 
Ș-apoi vă închipuiţi că poetul nu simțea aghiazma? 

— O simţea și pictorul? 

— Nici 'mnealui nu intra prima dată într-o bodegă, mă prindea 
la fix. 

Maiorul întrebă apăsat: 

— Și dacă nu voia să te prindă? 

— Nu pricep. 

— Cum naiba, de obicei le prinzi din zbor. Cine a preparat 
ceaiul? Gigi Păun deschise gura. O clipă, ca să nu mă întrebi 
care ceai, îți amintesc eu: cel din sticla lui Stratilat. 

Ospătarul clătină din cap: 

— Știţi care-i păcatul dumneavoastră? Luaţi în faruri pe toată 
lumea, lucrează în comerț, gata, e pus pe rele. Că sunt și printre 
ei oameni ai muncii care stau în banca lor nu v-aţi gândit... 

— Dumneata, de pildă. 

— De ce nu? Oftă: Imi pare rău... 


Maiorul se întoarse spre Brumă. 

— Suferă, observi, l-am jignit. 

— Flăcău-i sensibil... 

— E bine? 

Adoptase tonul arogant. Pătrașcu zâmbi. 

— Încep să cred că ai legat facultatea de gard din aceleași 
considerente, nu suportai mirosul laboratoarelor... 

— Poate am un hobi. 

— Ai un hobi! Ei da, atunci se schimbă situaţia. Spune-mi, te 
rog, tot pe chestia asta ţi-ai abandonat nevasta și copilul? 

— Cine v-a spus? 

— Răspunde! 

— Când oi scoate eu legea divorțului stăm cu plăcere la un 
pahar de vorbă. Acu, pe bune, de ce adică să mă ţii priponit de- 
o fufă cu patru clase primare și târlă pe deasupra, numai așa 
de-al dracului? 

— Doamna nu corespundea pretențiilor dumitale spirituale! 

Chelnerul își băgă degajat mâinile în buzunare: 

— Închipuiţi-vă, mi se întâmplă să mai deschid o carte, un 
ziar... 

— Deși ești extrem de ocupat... 

— Oi fi. 

— Locotenentul Brumă se întreba cum reușești să faci faţă 
atâtor obligaţii, localul, anumite servicii pictorului, noaptea 
poker... Apropo, cât ai pierdut ultima dată? 

— 365 de boabe. Joc pe fasole. 

Pătrașcu râse. 

— De asta n-am mai văzut fasole pe piaţă, au stocat-o 
pokeriștii. 

— Bancu' ăsta nu eu l-am făcut, ești martor, nea Mitică! spuse 
chelnerul. 

— Firesc, dumneata faci glume mult mai reușite. Figura cu 
ceaiul ce a fost altceva decât o glumă? Poetul Sihlă a apreciat-o 
în mod deosebit... 

— E un tip cu humor... El a băgat spirala, vasăzică? Firesc, 
Sonel și-a pierdut prestigiul de pilangiu, trebuia să sucească 
borcanele. Ce și-o fi zis, hai să arunc duma pe Gigi. 

— Ești o victimă... 

— Sunt alb și dumneavoastră vă cășună să mă vopsiți în 
negru. Dar nu ţine. Orice instanţă mă pune pe verde. Dilimachis 


e în ofsaid de când a trecut pe la Central, i-au dat și patalama la 
mână. 

Maiorul se întoarse spre barman. 

— Unde depozitaţi sticlele goale? 

— În curte. 

— Navetele au fost ridicate feri, interveni repede chelnerul. 
Nea Mitică, dă-i adresa depozitului. 

Omul din spatele tejghelei părea încurcat. Pătrașcu îl privi 
insistent. 

— V-am făcut o recomandare la început și vă rog să ţinetți 
seama de ea. De altfel chestiunea poate fi lămurită pe loc, dacă 
lăzile s-au ridicat vi s-a dat o hârtie... 

Barmanul clatină din cap: 

— Gigi, treaba asta nu-i curată, am nevastă și copii, nu te 
supăra. Se adresă lui Pătrașcu: Ce-i gol e-n spate, abia joi vin să 
le ridice. 

— Ca să vezi, puteam să jur că le-au luat... 

— Ai toate motivele să te bucuri, domnule Păun, spuse 
maiorul respirând ușurat. Vom trimite sticlele la analiză, una din 
ele păstrează amprentele pictorului. Dacă a conţinut rom, nu-mi 
mai rămâne decât să-mi cer scuze... 

leșiră în curte. 

x 

Nick Stratilat ridică receptorul: 

— Spune, Gigi! 

— Am îmbulinat-o, stăpâne, tipul s-a prins la figură? 

— Ce?! 

— A mirosit că-n sticla dumitale era ceai. 

Pictorul încruntă sprâncenele: 

— Remarcabil! Din păcate pentru el, n-are cum să 
dovedească. 

— Aia e că are! Duce toate sticlele la analiză. Ezită: Am uitat 
să le aiuresc... 

— Imbecilule! 

Trânti enervat receptorul. În ochi îi încolţise panica. Se plimbă 
cu pași mari, căutând o soluţie. 

„Să vedem ce poate face Anton!” 

Formă numărul cascadorului: 

— Uite ce este, dobitocul ăla de Păun a făcut o gafă cât el de 
mare. Trebuia să distrugă două sticle și a omis. In câteva minute 


va sosi o mașină de la miliţie să le ridice. Dacă ajung la 
laborator e dezastru. 

— Înţeleg. 

— Ai mână liberă, Antoane! 

x 

Erau 48 de sticle albe. Maiorul le numărase aplecat, se 
îndreptă greu: 

— Aha! Ştii ce se întâmplă când apelezi la mâini ca să te 
ridici? Încep tabieturile, începi să crezi în nămolul de la Eforie... 

— Dumneavoastră sunteți tânăr, spuse Brumă fără 
convingere. 

Cu o săptămână în urmă vorbea despre o colegă de facultate 
căsătorită cu unul de 40 de ani. „Ce-i veni lui Mirela să-l ia pe 
babalâcul ăla?” 

— Eşti drăguţ. Sticlele încap în patru navete. Telefonează, te 
rog, să ne trimită o mașină și fii cu ochii pe chelner... 

Camioneta cu lăzile dispăru după colţ. Pătrașcu intră în local. 

— Vreau să-ţi dau un sfat, spuse maiorul. Incă ai timp să-mi 
spui povestioara ospătarului grijuliu, interesat de sănătatea 
clientului, care s-a gândit să-i dea ceai în loc de rom. S-ar putea 
s-o cred. Altminteri, peste două ore, voi fi obligat să-ţi pun unele 
întrebări neconvenabile. 

Chelnerul ridică din umeri. 

— Scuzaţi-mă, așteaptă clienţii. 

x 

Anton Zaharia conducea mașina pe urmele camionetei. Văzu 
tramvaiul venind, se angaja în depășire, apăsând acceleratorul 
la maximum și trecu în faţă. Şoferul care transporta sticlele suci 
instinctiv volanul spre stânga. O clipă mai târziu izbi în plin 
primul vagon. Lăzile zburară sfărâmându-se cu zgomot pe 
caldarâm. Cele 48 de sticle deveniseră o masă de cioburi. 


Capitolul XIII 
Jocul nervilor 


— Nu-i exclus să fi reţinut cineva numărul mașinii. 

— Am „îÎmprumutat” Renault-ul unuia... 

— Știam că mă pot bizui pe dumneata. 

Pictorul întrerupse convorbirea, trecu în dormitorul Marei. 
Femeia sta abătută în capul oaselor, palidă, sfâșietor de tristă. 


— Încă nu te-ai îmbrăcat? 

— Pentru ce? 

— Stabilisem să ieșim. 

— Unde? 

Întreba mecanic, fără interes. Nick Stratilat se așeză pe 
marginea patului, îi prinse mâna: 

— Ce se întâmplă cu tine, fetițo? 

— Exult. N-am motive? 

— Eşti delicioasă, Mara, mai ales când faci eforturi să fii rea. 

— Eşti penibil, Nick. Constant. 

Privirea pictorului căzu pe coperta cărţii de pe noptieră: Six 
mois parmis les bandits de Chicago. 

Lucrarea, de o naivitate remarcabilă, se străduia să sperie 
Europa anilor '920, cu un Al Capone în rolul lui Frankenstein. 

Nick Stratilat se strâmbă: 

— Ce-ţi veni să citeşti aiureala asta? 

— Încerc să mă familiarizez... Avu un râs mic. Te-ai gândit că 
într-o zi s-ar putea să scap definitiv de tine? 

— Bineînţeles, fată dragă, dovadă, am început, să-mi prepar 
singur băutura... 

— Există și alte mijloace. 

— De pildă? 

— Ştii ce înseamnă desperarea? 

— Știu că avocatul meu are într-un plic sigilat declaraţia sorei 
Anghelache de la maternitate și a lui Gigi Păun. Dacă mi se 
întâmplă ceva, deschide plicul. Și mai știu că ești o femeie 
inteligentă, ai înţeles demult că nimeni altul nu-ţi poate procura 
doza de fericire. 

Mara își îngustă privirea, un surâs rău îi flutura pe buze. 

— O căsnicie de invidiat... 

— Categoric! În momentul de faţă, firesc de altfel, traversezi o 
perioadă grea. Nu-i ușor să te schimbi radical peste noapte. Poţi 
face o prostie și ar fi păcat. Curând însă totul va intra în normal, 
vom călători mult, vom avea destui bani ca să-ți satisfac toate 
capriciile... 

— S-ar putea să doresc și altceva... 

— Oricare altă femeie, Mara, nu tu! Tu ești un obiect de lux, 
trăieşti și respiri prin aplauzele din ochii bărbaţilor. Ştii că ești 
mai bine făcută decât alte o mie sau o sută de mii de femei, că 
linia gâtului tău e de-a dreptul emoţionantă, că genunchii tăi 


înduioșează, că brațele tale au graţii de lebădă, că sub 
pleoapele tale se ascund toate ispitele. Nu vreau să ajung din 
nou la etola de vizon, la briliantul de patru karate, la Make-up-ul 
Helen Rubinstein”* pe ea, fără machiajul sofisticat, fără pletele 
deranjate de nu știu care coafor isteric ar mai fi Sophia Loren? 
Ar înghionti-o călătorii în autobuz încercând să-și facă loc. 
Adam, scuză-mă că trebuie să-l aduc în discuţie, Adam te-a 
intuit perfect. Te iubești prea mult, fată dragă, ca să tânjești 
după un sărut furat pe o bancă în Cișmigiu la ceasul când 
servitoarele cu batista în mână, o floare galbenă în părul dat cu 
briliantină și buzunarul plin de seminţe așteaptă avansurile 
ucenicilor... Nu te văd deloc într-o barcă pe lac, alături de un 
sergent în permisie nădușit, oare vâslește vârtos, și mai puțin 
manevrând cratițele în vreme ce alăptezi ultimul prunc, 
imposibil să te imaginez spălând indispensabilii nu știu cărui 
mitocan, mare amator de usturoi... 

— Există Nufărul și bucătăria de bloc și bărbaţi cu educaţie... 

— Și casa de ajutor reciproc, și economii la sânge ca să-ți 
cumperi o rablă pe patru roate pentru a păcăli vanitatea, 
mărunta vanitate mie burgheză, și concedii la mânăstiri sau în 
deltă la un pescar cu WC-ul în curte... Hai să fim serioși! 

— Uiţi că nu întotdeauna am avut bani. Au fost și ani grei... 

— De acord, continuă pictorul, apoi au început să curgă 
contractele cu străinătatea. Ai descoperit repede la Paris Tatř>- 
ul, anul următor te îmbrăcai la Printemps”, ca să frecventezi în 
cele din urmă boutiques-urile de pe rue Rivoli”. 


+ Helena Rubinstein (născută Chaja Rubinstein la 25 decembrie 1870 
- d. 1 aprilie 1965) a fost o femeie de afaceri americană de origine 
polonă și de etnie ebraică. A fost fondatoarea companiei de succes 
Helena Rubinstein, Incorporated, prin care a devenit una dintre cele 
mai bogate femei din lume.). E meschin. Dar îţi închipui că Sophia 
Loren fără cârpele de la Nina Ricci (Nina Ricci pe numele său Maria 
Adelaide Nielli (n. 14 ianuarie 1883, Turin Italia - d. 30 noiembrie 
1970, Paris) a fost o creatoare franceză de modă de origine italiană. 
> Tati este un magazin cu reduceri din Paris, Franţa. Este imens, cu 
mai multe etaje pentru îmbrăcăminte, articole de casă... orice! 

5 Printemps este un lanț de magazine mari franceze ce se 
concentrează pe frumuseţe, stil de viaţă, etc. 

5 Ru6 de Rivoli este una dintre cele mai cunoscute străzi din Paris, o 
stradă comercială ale cărei magazine includ cele mai la modă nume 
din lume. Poartă numele victoriei timpurii a lui Napoleon împotriva 


— Nu văd legătura. 

— Vreau să spun că treptat, te-ai învăţat să trăiești bine, eu 
ţi-am dat posibilitatea să te rafinezi, e imposibil să te întorci la 
rochita de poliester. N-ai să mă convingi că ai prefera o tocană 
sănătoasă după ce te-ai obișnuit cu homarii, numai pentru că 
legumele cresc în grădina ta. 

Mara frământa între degete ţigara pe gânduri. 

— Ştii care-i păcatul tău, Nick? 

— Cunoști proverbul cu paiul din ochiul vecinului? Renunţă 
fetițo, nu-i momentul să ne semnalăm reciproc defectele. 

— Ţi-a intrat în cap că ai fler, că poţi să încadrezi exact, 
pentru tine sufletul omenesc nu mai are enigme. 

— Cel puţin în ceea ce te privește. 

— S-ar putea să ai surprize. 


— Anton! 

— Ascult! 

— Scapă de umbră și ia legătura cu Adam. E rândul lui. 

— Am înţeles. 

Cascadorul închise telefonul și se îndreptă spre mașină. 
x 


Adam aşteptă până când inginerul ieși pe poarta institutului și 
duse aparatul de filmat la ochi. Pompilian Stănescu îl recunoscu 
repede, se apropie: 

— Scuzaţi-mă, n-aţi fost dumneavoastră duminică seara la 
locuința lui Nick Stratilat? 

— Ba da. 

— Eu sunt vecinul cu maşina... Folosise instinctiv reperul 
acceptat de tot cartierul. Am schimbat câteva impresii despre 
educația pictorului... 

— Îmi amintesc. Îi întinse mâna: Adam Petrescu. 

— Încântat. Se asigură că nu-l aude nimeni apoi șopti 
conspirativ: De câteva zile îi dă târcoale miliția... 

— E o veste bună, abia m-am stăpânit să nu-i crăp capul 
imbecilului. 

— Se pare că-i amestecat într-o afacere necurată. 

— Nu m-aș mira. 

— Din câte am înțeles, e vorba de o crimă comisă la ora când 


armatei austriece, la bătălia de la Rivoli, luptată pe 14 și 15 ianuarie 
1797. 


vă aflaţi în vilă sau imediat după. 

— Cât era porcul de beat... Se încruntă. Și-a ucis soția? 

Inginerul își flutură minutele. 

— Nu! 

— Pe celălalt, plăvanul cu barbă? 

— Habar n-am. Tipul care anchetează, un individ măcinat pe 
dinăuntru, pariez pe ce vreţi că nu apucă toamna, s-a interesat 
de dumneavoastră. 

— De mine? 

— Mi-a cerut să vă descriu. 

— Sper că nu-și imaginează cine știe ce enormitate, deși 
atunci, pe loc, cred că eram în stare de orice. 

— Maiorul verifică dacă la ora crimei Nick Stratilat era într- 
adevăr acasă. 

— Cum se numește? i 

— Pătraşcu. Clipi cu înţeles. Il puteți găsi în fiecare scară 
rezemat de copacul din fața vilei... 

Adam se gândi câteva clipe, scoase un bloc notes, mâzgăli 
ceva și îi dădu foaia. 

— Aveţi aici adresa mea. M-aș bucura să-i pot fi de folos. 

— Și eu! 

x 

— Adam Petrescu, strada Bărătiei 82, citi maiorul apoi 
strecură hârtia în buzunar. Vă mulțumesc. 

Se aflau pe trotuar, în faţa casei, Pompilian Stănescu, 
servitorea mașina conștiincios, după tipic. 

Nevastă-sa fremăta la fereastră: numai rotunjimi, într-o rochie 
cu volănașe încrețite la gât care aminteau coleretele de clown. 
Pătrașcu zâmbi, cunoștea modelul. Soră-sa, la fel de voinică, și 
cumnată-sa, și învăţătoarea Ninei, și altele înregistrate fugar 
într-o gară, pe stradă, ori la fereastră, trupuri plinuțe până la 
refuz, abordau același gen de rochiţă: un burlan otova, fără 
talie, fără pense. Toată fantezia croitoresei se concentra la gât 
și la mâneci într-o explozie necenzurată de năsturași, crăvăţele, 
gulerașe din lame, pichet sau dantelă, flori și panglici și șnururi 
și colțișori și ajururi complicate. 

Nevasta inginerului avea vânătăi suspecte la ochi și Pătrașcu 
își zise că Pompilian Stănescu nu-și neglijase datoriile de soț. 

— Nu mi-aţi spus cum l-aţi întâlnit, își aminti maiorul. 

— Întâmplător, filma blocurile din coasta institutului. L-am 


recunoscut imediat după ten. Are plămânii atinși... 

— El v-a oprit? 

— Eu. 

Maiorul nu-și dezlipea privirea de la geamurile vilei. 

— Curios. 

— Ce anume? 

— Blocurile din vecinătatea institutului dumneavoastră, dacă- 
mi amintesc bine, nu sunt cele mai reușite... 

— Care-s reușite? 

— Un iubitor de frumos ar fi ales locuinţele, proprietate 
personală din Balta Albă, Colentina sau construcţiile de pe 
Bulevardul Dacia, nu credeţi? 

— Nu înțeleg... Tresări. Presupuneţi că întâlnirea a fost 
regizată? 

Pătrașcu observa perdeaua de la living-room mișcându-se 
ușor. Nu-i răspunse. 

x 

Îi deschise Nina, îmbrăcată într-o rochiţă nouă, numai dantele. 
Locotenentul își pocni admirativ palmele, zicându-și că în chip 
ciudat uniforma pepită sau blugii și tricoul de fiecare zi o 
avantajau mai mult. Rochia Ninei cerea bucle blonde, graţii de 
bibelou și un nas cârn. 

— Ce se întâmplă? A trecut pe-aici zâna cea bună? 

Fetița cobori privirea: 

— Am luat zece la compunerea scrisă de tine... 

— Și? 

— Tăticu m-a dus repede la Consignația... Șopti îngrozită: Ştii 
cât costa, Andrei? Patru sute trei lei și douăzeci de bani! 

Maiorul radia, îl pofti să ia loc lângă caietul Ninei, deschis 
„întâmplător” la pagina pe care era notată lucrarea, privea 
printre gene așteptând reacţia locotenentului. Brumă își stăpâni 
zâmbetul: 

— Pot să raportez? 

— Imediat, dragul meu, imediat. Nina, nu vrei să ne faci o 
cafea? Dacă nici ultimele două cești nu-ţi plac, az;, poţi să le 
spargi liniștită. 

Accentuase data. Firesc era ca locotenentul să întrebe de ce 
tocmai azi. Nu întrebă. Pătrașcu se foi, îi împinse ușor caietul în 
faţă. 

„Ce copil e, Dumnezeule!” gândi Brumă. Adăugă tare: 


— la te uită! Bravo, Nina! 

— Nu știu dacă e pedagogic s-o felicităm pentru atâta lucru... 

— Oricum. 

— Din curiozitate, citește, te rog câteva rânduri... 

Locotenentul își reciti compoziția exclamând pe alocuri: 

— Frumos! 

— Este? Nu-s un părinte exaltat; dar trebuie să recunoști că 
are ceva... 

— Are! 

— Evident, mă gândesc în perspectivă, ar putea să scrie... 

Avea ochii umeziţi de o boare, aproape că cerșea 
consimţământul locotenentului. 


Nina își ţinu respiraţia până puse ceștile pe masă. Apoi se 
retrase în odaia ei. 

— Spune. 

— Laboranţii mi-au comunicat că le e imposibil să reconstituie 
sticlele. 

— Bănuiam. 

— Astfel, proba amprentelor e pierdută definitiv. Renault-ul 
care a provocat accidentul aparține medicului Șerban Todea, 
detașat de un an în Libia. 

Maiorul clătină din cap. 

— Clasic. Cineva, știm amândoi cine, i-a împrumutat-o... 

— Poate că ar fi bine să-i punem unele întrebări. 

— Nu! Încă nu! Nick Stratilat joacă tare, și-a instruit oamenii 
la sânge, dispune de alibiuri pentru fiecare și așteaptă întâlnirea 
cu noi. Vreau să-și piardă răbdarea! 

x 

— Nervos? 

— Puțin agasat. Pictorul stinse ţigara abia aprinsă, apăsând-o 
lung în scrumieră. Nu înțeleg de ce nu mușcă! Adam i-a dat 
adresa inginerului acum două zile, în aceeași seară maiorul a 
primit-o și încă nu l-a căutat! 

Privi instinctiv pe fereastră. Mara își umezi buzele. 

— De ce tresari de fiecare dată când dai cu ochii de el? 

— Copilării! 

— Ți-e frică, Nick! 

— Nu, fetițo, altceva se întâmplă, nu pricep ce urmărește. 

Mara Stratilat surâse cu satisfacţie răutăcioasă. 


— Ți-e frică! 

x 

— Am convingerea că descoperirea lui Adam Petrescu face 
parte din programul pictorului, spuse maiorul. 

Brumă îl privi surprins: 

— Și ăsta? 

— Inocent sau complice, flăcăul va depune în favoarea lui 
Nick Stratilat, e martorul lui! Până acum n-am făcut decât să 
batem cărările indicate de el: un vecin de bună credinţă care e 
gata oricând să jure că la ora furtului pictorul era acasă, un 
bețiv, cinstit în fond, încredințat că pariul cu băutura a fost 
autentic, și pentru ca tacâmul să fie complet ne pune la 
dispoziţie și proba materială, filmul lui Adam Petrescu. Făcu o 
pauză. Nu sunt curios să-l văd, înţelegi? 

— Credeţi că e trucat? 

— Dacă băieţii și-au făcut din el un alibi au prevăzut, 
bineînţeles, că va fi sucit pe toate părțile de specialiștii noștri. 

— Atunci? 

— Un truc există... Deocamdată nu vreau să-mi bat capul cum 
și unde l-au strecurat. Am descoperit figura cu ceaiul, și? 
Chelnerul a uitat să spele sticlele. O greșeală, sunt de acord, 
reparată însă imediat. Oftă: Trebuie să luăm totul de la capăt, 
trebuiesc căutate alte piste. 

Nina îl conduse până la ușă, evita să-l privească. 

— Andrei, te rog, nu-mi mai face compunerile chiar de zece, 
eu mă mulţumesc cu șapte... 

x 

Pătrașcu își roti ochii prin încăpere. Majoritatea pânzelor lui 
Nick Stratilat dispăruseră. Avocatul Țundrea se grăbi să-i 
explice: 

— Am reușit să le mărit. 

— Cui? 

— Unui neamt din R.F.G. 

Maiorul ridică privirea: 

— Rentabil? 

— Aproximativ. În orice caz, mi-am scos banii. 

— O sumă onorabilă, opt tablouri a cel puţin șase mii bucata... 

Avocatul zâmbi larg. 

— Pot să jur că următoarea întrebare e ce-am făcut cu 
gologanii. 


— l-aţi depus la CEC, sau la ciorap, oricum există. Prietenul 
dumneavoastră m-a obișnuit cu măsurile de precauţie. 

— Prietenul meu! Am un milion de prieteni, care din ei? 

— Nick Stratilat. 

— Credeam, spuse avocatul, că între timp v-aţi amintit 
frumoasele păreri de odinioară. Ne cunoaștem de mult... 

— O să vă amuzaţi, probabil, dar ăsta e motivul pentru care v- 
am căutat. 

Emil Ţundrea își arcui sprâncenele. 

— Poftim, să mai crezi în vise, toată noaptea m-am luptat cu 
un dulău... 

— Aveţi coșmaruri și după ce aţi scăpat de tablouri? 

— Obsesia a rămas. 

Își aprinseră ţigările. 

— Astăzi, spuse maiorul, v-am răsfoit dosarul la Colegiul 
avocaților. 

— Am înţeles, colecționaţi impresii dezagreabile. E și ăsta un 
viciu. Care din confraţi mă spurcă? 

— Nu s-ar putea afirma că treceţi neobservat prin viaţă... 

— Anonimatul cere vocaţie. 

— Am citit, printre altele, câteva pagini emoţionante. 

Emil Ţundrea îl măsură dintr-o parte: 

— Despre mine?!? 

— Da. 

— Nu se poate! izbucni în râs: E clar, au încurcat ăia de la 
cadre borcanele! Hai să fim serioși, nimeni nu s-a surmenat 
tămâindu-mă! 

Pătrașcu scutură ţigara: 

— Când a fost cedat Ardealul vă aflați la Cluj. 

— Ehe! Aveam pe atunci paisprezece ani. Tempi passati. 

— În 1943 poliţia horthystă vă zdrobea oasele într-o pivniţă 
pentru că aţi îndrăznit să lipiţi pe statuia lui Mathias Rex”? afișe 
împotriva dictatului de la Viena. 

Avocatul zâmbi gândului: 

— N-am fost singurul... 


Matia Corvin, născut Matia de Hunedoara, cunoscut și ca Mateiaș 
în cronicile Moldovei sau Matei Corvin a fost unul dintre cei mai mari 
regi ai Ungariei. A condus Regatul Ungariei între anii 1458-1490. A 
fost botezat după Sfântul Matia, apostol, nu după Matei 
Evanghelistul. 


— Știu, meritul dumneavoastră însă rămâne. După război au 
urmat anii de secetă, lupta pentru existenţă a devenit mai dură, 
din necesitate acută sau lăcomie mulţi au flirtat cu necinstea. 
Nimeni nu-i perfect. O viaţă întreagă ați izbutit să nu depășiți 
grilajul care desparte banca apărării de boxa acuzaților, 
învârtind afaceri de multe ori suspecte, dar... Respiră adânc 
privindu-l cu căldură: Am convingerea că niciodată n-o să 
acceptaţi o combinaţie ce ar prejudicia interesele pământului pe 
care v-aţi născut! 

Trăsăturile avocatului se înăspriră, articulă încet, aproape în 
șoaptă: 

— E normal. De ce-mi spuneţi toate astea? 

— Pictorul Nick Stratilat, continuă maiorul, justifică anumite 
venituri prin vânzarea deghizată a pânzelor sale, fără nicio 
valoare în fond. Vă amintiţi, am căzut de acord Accentuă: 
Venituri realizate prin furtul și comercializarea, peste graniţă, a 
unor relicve istorice! Duminica trecută a prădat depozitul care 
adăpostea câteva colecții de monede vechi, unice, documente 
despre prezența românilor pe aceste meleaguri. 

Zece minute mai târziu maiorul avea în buzunar declaraţia 
avocatului referitoare la escrocheria de la Consignatția. 

x 

Nick Stratilat pătrunse în sediul miliției învărtind invitația între 
degete. Pășea calm, cu degajarea inocentului conștient că peste 
zece minute neînțelegerea se va clarifica. Edificarea e de regulă 
însoţită de scuze și zâmbete pline de duioasă înțelegere. 
Pictorul avu o scurtă ezitare, apoi își continuă drumul. Rezemat 
de o ușă, la capătul culoarului, maiorul Pătrașcu îl însoțea cu 
privirea. 

— Achiziţionarea propriilor opere, pentru a crea sentimentul 
că ești solicitat și a-ţi face, astfel, un nume se practică de când e 
lumea, conchise pictorul. 

Ofițerul, un căpitan gras, jovial, închise dosarul. 

— Rămâne să justificaţi proveniența banilor. 

— Și dacă refuz? 

— Nu văd în ce măsură v-ar avantaja, se pot trage concluzii 
neplăcute. Oricare procuror, oricât de puţin suspicios, va înclina 
să creadă că sunt rodul unor combinaţii dubioase. 

— Ce înțelegeţi prin combinaţii dubioase? 

— Şantaj, trafic de valută, trafic de influenţă eventual. Răsfoiţi 


codul penal. 

Pictorul scoase pachetul de ţigări și ceru din ochi avizul 
ofițerului. Căpitanul îi întinse bricheta aprinsă. 

— Decretul cu privire la obligativitatea declarării obiectelor de 
valoare, aflate în posesia persoanelor particulare, începu Nick 
Stratilat, a apărut în urmă cu un an și șase luni. 

— Un an și cinci luni. 

— Până la acea dată tranzacţiile se încheiau fără 
consimţământul autorităților. Nimeni nu a cerut avizul 
sectoristului să vândă un tablou sau un gobelin, cel mult l-a 
folosit ca expert. Sergentul major din cartierul nostru, de 
exemplu, dovedește gust ferm și cunoștințe temeinice... 

Căpitanul nu comentă. 

— Trebuie să înțeleg că banii provin din vânzarea unor 
obiecte personale? 

— Ințelegeți repede. 

Avu dintr-odată senzaţia că mii de ace mărunte, subţiri, i se 
înfig în ceafă. Il cuprinse neliniștea, își pierdu brusc siguranţa. 
Intoarse capul. Prin ușa întredeschisă de la biroul alăturat zări 
ochii lui Pătrașcu. 

— Din dosar, continuă căpitanul, reiese că până la isprăvirea 
facultăţii și câţiva ani după, aţi trăit extrem de modest. În 1970 
aţi vândut, ce-i drept, unor studenţi, avem declaraţiile lor, 
cursurile și un costum uzat... La lucrurile astea vă referiţi? 

— Sunteţi la un pas de adevăr, deși în intenţiile 
dumneavoastră aţi lasat să se strecoare multă ironie. Aș 
adăuga, dacă-mi îngăduiţi, că genul ăsta de spirite nu vă 
onorează. Personal le gust foarte rar. Respiră adânc. Cu banii 
obţinuţi din vânzarea ultimului costum am cumpărat o pânză 
mică cu o semnătură mare. Bineînţeles proprietara, o doamnă în 
vârstă, nu-i cunoștea valoarea. Nu auzise în viaţa ei de 
Rembrandt, sau cel mult bănuia că-i unul din băieţii care aleargă 
după o minge pe stadioane. Șase luni mai târziu, un american 
mi-a oferit nouă sute de mii. Acum e limpede? 

— Extrem de limpede. Cam așa ne-am imaginat și noi... 


Ajuns în stradă, pictorul întoarse capul. Pătrașcu rezema 
ghereta. 
— Canalia! 


Nick  Stratilat măsura agitat //ving-room-ul, își întorcea 
degetele pe dos. Încheieturile pocneau oribil. Mara, ghemuită 
într-un fotoliu, îl măsura cu satisfacţie tulbure: 

— lţi amintești ce ţi-am spus azi-dimineaţță? Eşti infatuat, 
Nick, îţi închipui că nu poţi greși. Uite dovada. Emil Țundrea a 
acceptat să vorbească deși îl ai la mână. Completă abătută: A 
avut curajul... 

— Va plăti, n-avea grijă! 

— Toţi plătim mai devreme sau mai târziu. 

— Vrei să mă slăbești cu pildele? 

Işi turnă gin într-un pahar, îl bău pe nerăsuflate, aprinse o 
țigară. 

— Se întâmplă ceva ciudat. Declaraţia nemernicului a obținut- 
o Pătrașcu, m-am întâlnit cu el și la intrare și la ieșire, dar 
discuția am purtat-o cu alt ofițer. Foarte ciudat! N-a făcut nicio 
aluzie la spargere. 

— Așteaptă! 

— Ce? In mod logic, dacă mă suspectează... 

— E convins, Nick! 

— Perfect, atunci de ce nu-mi verifică alibiul? Adam i-a trimis 
adresa. 

Tăcură. Pictorul își reluă plimbarea prin încăpere cu 
maxilarele încleștate. Mara îl împungea cu privirea. Nick Stratilat 
se opri: 

— Mă enervezi fetițo, n-ai mai văzut oameni? 

— Om ești tu? 

— Uite ce e, draga mea, de opt luni fac eforturi să nu-ţi 
observ lipsa de educaţie. Astăzi însă, nu sunt în cea mai veselă 
dispoziţie așa că, te rog, renunţă la obiceiul mitocanilor din 
Rahova. Detest hârâiala. 

Femeia continua să-l măsoare: 

— Ție nu ţi-e silă de tine? 

— Amână discuţia, Mara! 

— N-ai simţit niciodată, o singură dată, nevoia să te sinucizi? 

— Sunt un om normal. 

— Mă întreb de multe ori... 

Pictorul se ridică: 

— O singură vorbă dacă mai scoţi, am plecat! 

— Peste zece minute drogul își face efectul și-atunci totul va fi 
din nou în regulă. 


— Foarte bine. 

— Până când? Cât crezi că o să rezist? Gândul că în cele din 
urmă tot după gratii voi ajunge mă ucide. Sunt un om slab, fără 
personalitate, niciodată nu voi avea curajul lui Ţundrea... 

— Pe asta am și mizat. 

— Asta mă sufocă, Nick, mi-e greață, se cutremură carnea pe 
mine numai când mă gândesc! Fiecare obiect din casă mi se 
pare tăvălit în sânge, cârpele de pe mine mă ard! 

— Umblă goală! 

Işi umplu paharul, îl dădu pește cap. Ochii femeii păreau 
muiaţi în otravă. Spuse răgușit: 

— Te detest, Nick! 

— Te ador, Mara! 

— Aș vrea să crăpi! Nu-ţi închipui cât, aș vrea să crăpi! 

— Crezi? Sunt un tip cu fantezie. 

— Un nemernic! Mi-ai distrus echilibrul, demnitatea. Speculezi 
frica mea animalică de spaţiile închise, ai făcut din mine o 
epavă, nu mai pot trăi fără droguri... 

— Fii liniștită, n-or să-ţi lipsească. 

— Ticălosule! 

Nick Stratilat părăsi încăperea. 


Ochii maiorului păreau două lame, îi crestau tâmplele, 
creierul, obrajii. Punea întrebări precise, anticipa răspunsurile. 
Pictorul transpirase, o sudoare rece îi năpădea orbitele, grumaijii, 
șira spinării, se răsucea disperat pe scaun. Văzu în dreptul 
picioarelor parchetul străpuns, gaura se lărgi, deveni un tunel, 
apoi o prăpastie neagră, adâncă. Nu putea suporta ochii 
maiorului, încercă să se ridice, și se prăbuși urlând. 

Nick Stratilat deschise ochii: 

„Idiot coșmar. Trebuie să beau ceva”. 

Aprinse o ţigară, trecu în /iving-room, aprinzând lumina. 
Pendula bătu de trei ori. Se uită instinctiv pe fereastră și tresări 
puternic. 

Rezemat de un copac, maiorul Pătrașcu îl privea. 


Capitolul XIV 
„Cișmigiu et company” 


La șapte seara Mara ieși să plimbe cățelul. Slăbise mult, 


silueta de adolescentă, ochii codaţi, mari, negri, cu sclipiri 
întunecate și mai ales tenul palid, de o transparenţă diafană, 
răsuceau capetele bărbaţilor cu și fără verighetă. Purta o bluză 
galben pai, pantalon bleu, mulat pe șolduri, pantofi escarpen, 
foarte decoltaţi. 

Pătrașcu o urmărea, de la distanţă, asculta amuzat 
comentariile trecătorilor. Bărbaţii cu servieta sub braţ, semn 
fără dubiu că de la serviciu intraseră direct în cârciumă, căutau 
alt loc de muncă cu un orar mai generos. Spectacolul merita 
toate paralele pe la unsprezece noaptea, când își târau 
servietele spre casă cu figuri spășite, îngândurate. Nimeni nu e 
singur pe pământ... 

Mara intră în Cișmigiu. Era ora selecţionărilor pentru idilele de 
mai târziu când se vor aprinde felinarele. Floarea bulevardului 
năpădise aleile, băieții cu portofelele goale, înfipte în brăcinari, 
urmăreau fustele scurte, din stambă. 

— Eu mă-nsor cu aia înflorată, pe cinstea mea! 

— E bună! Așa ceva mi-a recomandat și mie doctorul... 

Un individ subţiratic se apropie de maior, întrebă clandestin, 
în șoaptă: 

— Ce zici tăticu, săltăm și noi ceva? 

— Poftim?! 

— Bagaboantele umblă două câte două, nu ţine vrăjeala de 
unul singur. Facem cooperativă și ridicăm ce-a rămas. 
Smântâna au luat-o șmecherii de la matineu. 

Pătrașcu izbucni în râs. Celălalt nu se formaliză, repetă grăbit 
propunerea altui singuratic. 

Mara se îndrepta spre aleea pe care o frecventau posesorii de 
câini. Cucoane trecute, doldora de amintiri, și fișe la policlinica 
de sector, făceau instrucție cu voce tare stârpiturilor din lesă: 

— Miky, ce-am vorbit eu cu tine acasă? Ce mi-ai promis? Aici! 
Imediat! 

Maiorul ocoli perimetrul, ieși în faţa Marei și se opri scoțând 
pălăria: 

— Bună seara! 

— A! 

Femeia se crispă, alungă, greu cuta dintre sprâncene. 

— Domnul Pătrașcu, polițistul cel mai și cel mai, care prinde 
repede hoţii! 

— Nu s-ar spune, mărturisi maiorul zâmbind, astăzi nu mai 


departe m-am întâlnit cu autorul unei spargeri recente. Știe că-i 
bănuiesc, că n-am probe concrete împotrivă și firește mă 
sfidează... 

— Să se fi lăudat Nina? 

— Nu-i prima dată, așa sunt copiii. 

— Apropo, ce mai face? 

— Vă regretă, i-aţi plăcut grozav. 

— Încă plac... 

— Vă alintaţi. Cu totul întâmplător mergeam într-o zi în 
spatele dumneavoastră. N-am văzut încă reacție mai uniformă: 
o mare de capete întoarse. 

Mara ignoră complimentul. 

— Chiar întâmplător vă aflaţi în spatele meu? 

Maiorul făcu loc unei perechi de bătrâni. Purtau costume 
vechi lustruite de perie, obosite de fier, intoxicate de naftalina 
șifonierelor reumatice din zestrea bunicii, domnişoară de măritat 
pe la 1900 din ștofă englezească cumpărată pe vremuri la Pop și 
Bunescu... Discutau înfierbântat, amuţind subit în dreptul 
trecătorilor. 

„Nu-i greu de ghicit ce vorbesc”, observă Pătrașcu. 

— V-am zărit zilele trecute pe strada mea, spuse Mara. 

— Posibil. 

— Tot, întâmplător aţi trecut? 

— Aş prefera să nu vă răspund. 

— Secret profesional? 

— Evit să-mi etalez eșecurile, nimeni n-o face cu plăcere. 

Căţelul, plictisit, se zbătea în lesă. Se îndreptară spre izvorul 
lui Eminescu. Mara își simţea inima ușoară, o bucurie rea îi 
dădea târcoale. 

— Aţi discutat cu vecinul meu de vizavi, inginerul?... 

Pătrașcu își cobori privirea: 

— Puneţi întrebări dificile... Cedă ridicând încet braţele: O să 
vă spun, Nina vrea să știe cât mai multe despre dumneavoastră 
și a apelat la mine. Mi-a fost imposibil s-o refuz. 

— Cred... 

— Mi-am permis deci să iau unele relaţii. Trebuie să vă felicit, 
aveţi o căsnicie de invidiat. Pompilian Stănescu mi-a vorbit 
numai în superlative despre pictorul Nick Stratilat... 

În ochii femeii se aprinseră toate luminile. 

— Sunt încântată. 


— Pe undeva e firesc, profesez de cincisprezece ani și, 
credeţi-mă, n-am întâlnit până acum un singur individ dispus să- 
și denigreze vecinii. Convieţuirea în comun, mai ales când 
folosești aceeași baie și bucătărie, leagă grozav... 

— Aveţi spirit de observaţie. 

— Mulţumesc. Avocatului Țundrea, cel puţin, când i-am 
pomenit de soţul dumneavoastră, pur și simplu i-au dat 
lacrimile. 

— E un sensibil... Și la el tot Nina v-a trimis? 

— Nu. Am aflat că are în colecţie câteva lucrări semnate Nick 
Stratilat și i-am propus să-mi vândă una. Clătină din cap: Nici 
dacă-i ceream să-și taie o mână n-aș fi întâmpinat un refuz mai 
hotărât. Mi-a fost imposibil să-l conving. Vă invidiez din inimă, 
aveţi marea șansă de a trăi lângă un om deosebit. 

— Așa sunt eu, norocoasă... 


x 
Anton Zaharia se repezi la primul telefon public: 
— Nick! 
— Ascult. 


— Doamna Mara discută cu maiorul Pătraşcu în Cişmigiu. 
— Interesant! El a oprit-o? 
— Da. Nu-mi place chestia... 
— Fii liniștit, și-a luat drogul. Încearcă totuși să foloseşti 
casetofonul, înţelegi ce vreau să spun. 
* 


Caniche-ul zburda prin iarbă, făcea avansuri unei căţelușe din 
aceeași rasă cu educaţie îngrijită. Mara și Pătrașcu se așezaseră 
pe o bancă. 

— Am fost aseară la bar, spuse maiorul, dar nu v-am văzut în 
program. De la o vreme mă paște al naibii ghinionul. 

— Nu mai lucrez, credeam că v-a informat Atanasiu. 

— Atanasiu este un om discret. 

— L-aţi întrebat cât ia la sută din ciubucul chelnerilor? 

— Am altele pe cap. Pentru că veni vorba de bani, îngăduiţi- 
mi să observ încă un aspect emoţionant ăl căsniciei 
dumneavoastră: mi s-a spus că barul având restricții bugetare, 
pictorul s-a oferit să vă plătească el numărul. 

— Serios? 

— Nu bănuiaţi? 

— Asta-i bună! 


Maiorul clătină necăjit din cap: 

— Gafez mai rău ca Nina, hotărât trec printr-o pasă proastă. 
Îmi fac iluzii, totuși, că Nick Stratilat o să mă ierte. În definitiv 
indiscreția mea îi sporește și mai mult creditul în ochii soţiei. 

— Oricum va fi mișcat să afle că se bucură de aprecierea 
dumneavoastră. 

— ÎI puteţi, de asemeni, încredința, spuse maiorul scoțând 
pachetul de ţigări, că va găsi întotdeauna în mine un apărător 
de nădejde. 

Femeia îl fulgeră cu privirea. 

— În ce sens? 

— Oamenii vorbesc vrute și nevrute, știți cum se întâmplă... 

— De pildă? 

— Fumați? 

Luă o ţigară, maiorul i-o aprinse. 

— Mulţumesc. 

— Subalternul meu, locotenentul Brumă, de pildă, continuă 
jenat Pătrașcu, e obsedat de o idee bizară care o să vă amuze 
cu siguranță. 

— Abia aștept s-o aud, n-am mai râs de mult. 

Maiorul părea sfâșiat de scrupule, se hotărî greu. 

— Imaginaţi-vă, i-a intrat în cap că pictorul a spart un depozit 
și a subtilizat colecţiile de monede vechi ce urmau să fie 
prezentate la expoziţia internaţională de la Lausanne. 

Mara îl măsură fără expresie. 

— N-am reușit să vă stârnesc nici măcar zâmbetul. Ce mai, nu 
știu să spun glume, mărturisi Pătrașcu. 

— Gluma, în cel mai fericit caz, e nesărată. Ca să nu mai 
vorbesc de calitate... 

— Exact! Reproduceţi aproape textual cuvintele mele. Ridică 
braţele a neputinţă: Locotenentul e la începutul meseriei și ca în 
orice început greșelile sunt inerente... 

— Noroc că dumneavoastră vegheaţi. 

— Aspectul curios în toată povestea asta e că raţionamentele 
băiatului, la modul tehnic vorbind, stau în picioare. De aceea v- 
aș rămâne recunoscător dacă m-aţi ajuta să lămuresc câteva 
chestiuni. Pictorul Nick Stratilat este o mare personalitate nu 
putem lăsa să planeze asupra lui asemenea suspiciuni. De 
acord? 

— Vă stau la dispoziţie. 


— Sunteţi o femele inteligentă, mă temeam că o să mă 
trimiteţi la plimbare, și pe bună dreptate. Cât timp navigăm 
împreună sub același pavilion, îmi spunea deunăzi o cucoană, 
nu admit un singur cuvânt rău despre soțul meu! Sigur, chestia 
cu navigația e niţel prețioasă, dar hotărât, femeia avea 
dreptate. Își umezi buzele: Spuneţi-mi, vă rog, un echilibrist ar 
putea merge pe un cablu din oțel, de aproximativ șaizeci de 
metri, suspendat la înălțimea etajului trei? 

Mara încruntă sprâncenele apoi zâmbi. 

— Observ că suspiciunile junelui Brumă au o mobilitate 
stranie... 

— Deloc, încerc să mă familiarizez cu anumite performanţe 
într-un domeniu, încă unul, în care, sincer vă mărturisesc, sunt 
complet străin. Așadar? 

— Exclus nu e, bănuiesc. Apăsă cuvintele: Eu lucrez pe 
parâmă, și în general am alte preocupări. Se răsuci: De ce mă 
întrebaţi? 

— Ancheta a stabilit că neutralizarea sistemului de alarmă al 
depozitului s-a putut realiza numai pe această cale. 

— Nu înțeleg. 

— Mă aşteptam. Dumneavoastră nu cunoașteți împrejurările 
spargerii și în definitiv nici nu vă interesează. Nu sunteţi genul 
de femeie care-și umple golurile unei existențe mărunte cu 
cancanuri și vești senzaţionale, așa că n-are rost să vă 
povestesc, v-aș plictisi îngrozitor. În două cuvinte, cineva a 
străbătut cablul care leagă depozitul de locuinţa doamnei 
Manolescu, sub privirea stupefiată a acesteia. 

— Chestiunea e simplă, există un martor. 

— Bătrâna Valeria Manolescu a fost strangulată câteva 
minute mai târziu. 

Mara revăzu scena, se cutremură: 

— Sunteţi sigur că nu-mi povestiţi un film de groază? 

— Extraordinar, aproape îmi ghiciţi gândurile! Pocni din 
degete. Ăsta e punctul vulnerabil în raţionamentul subalternului 
meu. Într-adevăr, procedeul ţine de Hollywood, oricâtă 
imaginaţie aș avea, mi-e foarte greu să cred că puteți plimba 
liniștită cățelul prin Cișmigiu după asemenea isprăvi. 

Tăcură. Mara Stratilat zâmbea tufișurilor de lămâiță. 

— Deci m-am căţărat pe acoperișuri... 

— Pe o cornișă, rectifică amabil maiorul. 


— Am ucis... Altceva? 

— Suprimarea martorului incomod, dacă îmi permiteţi, ar fi 
opera pictorului. 

— E o idee! 

— Caraghioasă, nu încape discuţie. Nădăjduiesc din toată 
inima ca Nick Stratilat să nu afle că circulă astfel de bazaconii 
pe seama lui. E un artist, un om sensibil, vestea i-ar mutila 
sufletul... O privi insistent. Nu-i așa că soţul dumneavoastră e un 
om sensibil? 

— Ce răspuns v-ar conveni? 

— Dumneavoastră? 

Mara se juca cântărind în podul palmei medalionul de la gât. ÎI 
abandona brusc: 

— Uitaţi ce se întâmplă, domnule maior, vă apreciez 
delicateţea, sentimentele caritabile față de mine și soțul meu. 
Dar nu mă pot împiedica să observ că bateţi la uși închise. În 
noaptea furtului eu și Nick am fost acasă, sunt cel puţin șase 
oameni care pot confirma! 

— O clipă! De unde știți când s-a comis spargerea? 

Femeia îl cântări direct, fără jenă: 

— Pariez că jubilaţi. M-aţi prins cu mâţa în sac... 

— Nu mă bucur, spuse maiorul cu un rictus amar, aș da mult 
să vă știu străină de toată tevatura. Oftă: Aștept răspunsul. 

— Unul din chelnerii interogaţi ne-a telefonat. Am râs cu 
poftă, vă daţi seama. 

— De astă dată v-a plăcut gluma? 

— Chestiune de dispoziție, și de umorul celui care povestește. 

— Aveţi dreptate. Sunt mulțumit că cel puţin în privința 
simpatizanţilor nu m-am înșelat, pictorul se bucură de admiraţia 
și devotamentul unor oameni din cele mai variate profesii: Gigi 
Păun... 

— Cine-i persoana? 

— Chelnerul cu glanda umorului. 

— Gigi Păun îl cheamă? 

— Nu știați? 

— Am lucrat mult prin baruri, în ţară și în străinătate, dar, fără 
a fi o snoabă, mi-am permis să-mi cultiv relaţiile în alt mediu. 

— Soțul dumneavoastră, în schimb, n-are prejudecăţi. Mi- 
amintesc cât de aprins îl apăra chelnerul. 

— Bacșișurile generoase deschid multe inimi. Nick nu se 


zgârcește... 

— Câștigă bine. 

— Dar de aici până a face confidenţe prin cârciumi, e cam 
mult. 

— În general vorbind, pictorul e extrem de precaut... 

— Nu-i un defect. 

— Dimpotrivă. N-aveţi idee cât de labili sunt unii oameni, mai 
ales dacă au semnat poliţe în alb și prin alte părți. Locotenentul 
Brumă se încăpăţânează să demonstreze că în seara furtului, 
când s-a făcut pariul, Nick Stratilat a băut ceai în loc de rom. 

Femeia râse: 

— Superb! Ca să câștige o sută de lei! 

— După opinia lui Brumă, ca să-și confecţioneze un alibi. 

— Dar după opinia dumneavoastră? A, da, am uitat că sunteți 
legat trup și suflet de interesele noastre... 

— Fac și eu ce pot. De pildă, aș vrea să vă avertizez că Gigi 
Păun, explică didactic, chelnerul glumeţ care l-a adus pe pictor 


acasă, a devenit mai maleabil... N-are un trecut curat ca 
lacrima, iar investigaţiile locotenentului l-au cam alarmat. 
— Și? 


— Mi-e teamă că va recunoaște trucul cu cele două sticle de 
rom. 

— Vă e teamă! 

— Din clipa aceea, gluma locotenentului, bună sau proastă, 
va obliga la meditaţie. 

— Sunt consternată. 

— Sigur, nu-i o nenorocire, rămâne celălalt martor. Adam 
Petrescu. Se opri. Nici numele ăsta nu vă spune nimic, nu-i așa? 

— Cum aţi ghicit? 

— Nu provine dintr-un mediu prea elevat... 

— Bag de seamă că v-a deranjat observaţia mea. 

— Altceva mă deranjează, spuse maiorul pe gânduri, dar în 
sfârșit... Adam Petrescu e tânărul care i-a luat pictorului un 
interviu filmat. 

Mara clătină din cap admirativ: 

— L-aţi și descoperit? Vă felicit! 

— Meritul nu-i al nostru. S-a oferit singur să depună mărturie. 
O sugestie extrem de oportună... 

— Sugestie? Cine să-i fi sugerat? 

— Dumneavoastră cine credeţi? 


— Dar dumneavoastră? 

Un surâs ambiguu flutura pe buzele maiorului. 

— Conștiinţa. Oricare om onest și-ar pierde somnul știind că 
mărturia lui ar putea salva un inocent năpăstuit de anchetatori, 
și nu s-a obosit să depună. De altfel nu-i o noutate, tribunalul 
exercită, se pare, o fascinaţie irezistibilă. Chemăm un martor și 
vin trei, toţi sunt dispuși să-și piardă agreabil zece, 
douăsprezece ore prin secțiile de miliţie și sala pașilor pierduţi... 
Adăugă după o pauză: Mi s-a spus că tânărul are o figură curată, 
ochi luminoși, cinstiţi... Ce impresie v-a făcut? 

— Nici măcar nu mi-l amintesc, individul nu m-a interesat. 
Simplu. 

Răspunsese aproape răstit. Maiorul deveni atent: 

— După calculele inginerului Pompilian Stănescu, Adam l-a 
așteptat pe pictor mai mult de o oră. 

— N-am cronometrat, știam că oricum o fac vecinii. 

— Sunteţi o femeie cu educaţie, mi-e imposibil să cred că l-aţi 
ignorat total, forțând normele elementare de politeţe. Ori, într-o 
oră, este exclus să nu-i fi aruncat măcar o privire. 

Mara se foi neliniștită. 

— La prima noastră întâlnire, dacă vă amintiţi, v-am avertizat 
că nu mă cunoașteţi. Buna mea educaţie este o impresie 
greșită, ca și amabilitatea, ca să nu mai pomenesc de răbdare... 

— Și eu care pur și simplu am abuzat! Sunt incorigibil. 

— Pot să continui? 

— Vă rog. 

— De aceea, ca să nu-mi dau în petic, primii șapte ani i-am 
petrecut într-o casă pe Rahovei, am învăţat să privesc fără să 
văd, reușesc să nu rețin un singur cuvânt când cineva nu mă 
interesează. Acum e limpede? 

Se enervase, nările îi palpitau. Maiorul observă spășit: 

— lar am bătut câmpii în pustiu... Mă consolez cu gândul că 
buna mea părere despre Nick Stratilat o să-i ajungă oricum la 
urechi. Amicul de vizavi a înregistrat aproape întreaga discuție. 

Arătă spre Anton așezat pe o bancă la vreo cincisprezece 
metri distanță. Mara tresări scurt, cutele dintre sprâncene i se 
accentuară. 

— Dumnealui ţine în braţe un radio-casetofon, iar antena 
orientată spre noi este de fapt un microfon direcţional de mare 
precizie, capabil să înregistreze o discuţie de la 20 de metri 


distanţă. Cunosc instrumentul. Nu vă întreb dacă știți cine e 
individul. V-aș pune în situaţie neplăcută să negaţi din nou, iar 
discuţia ar deveni monotonă. Zvârli ţigara. Procedeul privirii 
care nu vede dă rezultate bune de multe ori, totuși nu încercați 
să mă convingeţi că omul de încredere al pictorului, omul de 
casă cum se spune, vă este complet străin. 

Mara se ridică. 

— Ne pierdem timpul reciproc, domnule maior. Regret... 

— Asta-i și părerea mea, spuse Pătrașcu. Și pentru că tot am 
comentat presupunerile locotenentului, îngăduiţi-mi să mă 
opresc asupra celei mai ciudate. Brumă e gata să parieze cu 
mine că nu va trece mult și pictorul își va reduce complicii la 
tăcere. Moartea pecetluiește buzele, așa cum s-a întâmplat cu 
bătrâna Valeria Manolescu. V-aș sugera să vă gândiţi serios la 
chestiunea asta! Scoase pălăria și se înclină: Bună seara! 


Capitolul XV 
Omul care își simte gândurile 


Nick Stratilat dădu banda înapoi la momentul în care maiorul 
adusese în discuţie numele lui Adam Petrescu, ascultă atent, cu 
urechea lipită de difuzor, apoi opri aparatul. 

— Clar! S-a prins! 

— Sperai altceva? Mara își termină cafeaua și puse ceașca pe 
masă. Tipul e extrem de periculos. 

— Oricum, puteai fi mai abilă, îmi imaginez ce cap ai făcut 
când ţi-a pomenit de Adam. 

— Discuţia e idioată, mă enervează! 

Se apropie de fereastră privind întunericul. Noaptea curgea 
domoală, zgomotele oraşului  obosiseră, abia le  auzeai 
scâncetul. Pictorul își umplu paharul, îl goli repede. 

— E al șaselea! observă femeia fără să se întoarcă. 

— Și? 

— Nimic, am constatat. 

— Hm! Ești convinsă că m-a speriat amicul Pătrașcu. Râse: Te 
înșeli! 

— Da? Atunci, totul e în regulă... 

— Nu mă cunoști! 

— Asta-i și părerea maiorului. În definitiv, dacă lucrurile iau 
altă întorsătură, poţi lesne șterge toate urmele. 


— Ucigându-mi oamenii? 

— Moartea, ca să-l citez pe Pătrașcu, pecetluiește buzele. 

— Ce prostie, Dumnezeule! Se amuză lung, zgomotos: Nu 
sunt măcelar, fată dragă! 

— Un amănunt pe care l-ai uitat când te-a surprins bătrâna 
Manolescu... 

Își astupă faţa cu palmele. În ochii lui Nick Stratilat ardeau 
lumini tulburi: 

— Caz de forță majoră, știi foarte bine, era singura soluţie. 
Regret sincer ce s-a întâmplat. 

— Observ, ţi-ai pierdut somnul. 

— Oricum... _ 

— Și nu-ţi ajunge o sticlă de alcool pe zi... li aruncă o privire 
amară: Ce ticălos ești tu, Nick! 

— Mara! 

— Azi-dimineaţă căutam o brichetă în buzunarul halatului tău 
și am dat peste frânghia cu nod. Se răsuci: O ţii la îndemână... 

Pictorul bătu cu unghia degetului gros în incisivi măsurând-o 
lung: 

— Aici voiai să ajungi? Un obiect nu presupune neapărat și o 
intenţie. Hai că e ilară toată treaba, ne ferim unul de celălalt. 

Vru să-i treacă mâna prin păr. Mara se feri ghemuindu-se 
scârbită în fundul fotoliului. 

— Nu mă atinge! 

x 

— Spune, Nina! 

Fetita frământa între degete tivul şorțulețului, îl măsura 
printre gene. 

— Mă gândeam că la o adică aş putea să mai iau un zece la 
compunere... 

— Mă răsfeți! 

— Lasă că și tu meriti. 

— A! Am văzut că au adus pantofiori roșii la colț. 

— Nu pentru pantofiori. Mâine împlinesc șapte ani, opt luni și 
o săptămână... Explodă: Hai s-o facem lată! 

— Nina! Pe cine ai auzit tu vorbind așa? întrebă consternat 
Pătrașcu. 

— Pe tine tăticule, la telefon. Continuă cu inima cât un purice: 
Dacă tot vrei să cheltuiești niște băni, ziceam să-l invităm pe 
Andrei și pe prietena mea... 


Prietena Ninei era cea mai frumoasă profesoară de la clasa a 
V-a D. Avea ochii verzi, părul lung și n-a fost niciodată însurată, 
într-un cuvânt, ce mai, putea fi o chestie. 

Maiorul, familiarizat cu manevrele fetiţei din ultimul timp se 
interesă zâmbind: 

— O colegă de-a ta? 

— Așa și așa, în orice caz suntem la aceeași școală... De fapt, 
dacă mă gândesc bine, e și ziua ei, face douăzeci și șase de ani, 
dar nu-i dai mai mult de optsprezece. Adăugă cu sufletul pe 
buze: Să vezi ce rochii are și ce păr până aici, și ce unghii roșii și 
ce deşteaptă e, numai romane cu polițiști citește, o să aveţi ce 
vorbi... Își agăţă ochii de ochii maiorului, întrebă încet, cu o 
teamă de refuz dureroasă: Vrei? 

Andrei Brumă intră extrem de oportun și maiorul răsuflă 
ușurat: 

— Noutăţi? 

— Mara Stratilat și Adam Petrescu, spuse locotenentul, au 
fost, văzuţi în câteva rânduri împreună! 

x 


— Extraordinar! Tocmai vorbeam de dumneavoastră Dânsul e 
martorul... 

Vecinul familiei Stratilat, inginerul, arătă spre Adam. Se 
întâlniseră pe calea Victoriei, lângă Magazinul Universal. 
Pompilian Stănescu jubila: 

— Asta zic și eu coincidență! 

— Fericită, sper, completă Pătrașcu. 

Inginerul povesti amănunţit cum s-a ciocnit cu Adam pe 
bulevard, vru neapărat să afle de ce natură e paloarea 
maiorului, îi recomandă călduros ceaiul din coada șoricelului și 
în sfârșit înţelese că e de prisos. Rămași singuri, Pătrașcu se 
interesă: 

— Aveţi să-mi comunicaţi ceva? 

— Aveţi întrebări? 

Se priviră deschis, în ochi. Pe chipul lui Adam stăruia o tristețe 
grea. Maiorul arătă spre clădirea miliției. 

— Biroul meu e la primul etaj, dacă sunteţi curios... 

— Nu. Am toată consideraţia pentru munca miliției, vă 
bucuraţi de întreaga mea simpatie plus a rudelor din Vlașcas?, 


5 Judeţul Vlașca a fost o unitate administrativă de ordinul întâi din 
Regatul României, aflată în regiunea istorică Muntenia. Reședința 


însă aș prefera un teren mai familiar. Bunicul folosea des o 
zicală: cinstește-l pe jandarm dar ocolește-i casa! Explică: 
Termenul e niţel rural, m-am născut la țară. 

— Și dumneavoastră? 

— Vă miră? 

— În ultimul timp numai peste oameni care provin dintr-un 
mediu sănătos am dat. Pentru că veni vorba, cunosc și eu un 
proverb despre obișnuinţță. Poate că n-ar fi rău să vă acomodaţi 
cu încăperile noastre... 

— Ce trebuie să înțeleg? întrebă Adam Petrescu susținându-i 
privirea. 

— Că simpatia e reciprocă. Apreciez că aţi acceptat să mă 
ajutaţi și am convingerea că nici în alte împrejurări n-o să ne 
ocoliţi. 

Tânărul surâse obosit: 

— Păreţi un om inteligent. 

— Mi-aţi făcut exact aceeași impresie. Ce-aţi zice de-o cafea? 

Intrară în băruleţul hotelului Victoria. Omul din spatele 
tejghelei îl salută discret pe Adam. Maiorul respiră ușurat: 

— Bine că vă cunoaște, ultima dată mi-a preparat un nes 
groaznic, numai apă.  Nădăjduiesc să am noroc cu 
dumneavoastră și în alte privințe. 

Comandă două cafele. Adam Petrescu îi recomandă 
barmanului: 

— De sesiune! Explică: Când eram student treceam pe aici 
aproape zilnic. 

— Vârsta scutită de griji și necazuri. 

— Și de bani. 

— Acum câștigați binișor... 

— Mă descurc în orice caz, fără să-mi pierd somnul. 

— Dacă nu mă înșel, aţi isprăvit academia comercială. 

— Aveţi un excelent serviciu de informaţii. 

— Loto-ul din Calea Victoriei, e o sinecură, presupun, altele 
sunt adevăratele dumneavoastră preocupări. 

— Cu totul altele. 

— Mă refeream la pasiunea pentru a șaptea artă. 

— La ce altceva v-aţi fi putut referi? Scoase un pachet de 
Marlboro și-l puse pe masă: Serviţi? 

— Mulţumesc. Vă aprovizionează, probabil, verișoara din 


judeţului era orașul Giurgiu. 


Australia... 

— E un suflet caritabil. a 

— Aveţi noroc la femei, parcă așa se spune. In perioada 
studenţiei cinci fete veneau în garsoniera dumneavoastră 
respectând un program riguros. Una făcea curățenie, alta 
aducea mâncare... 

— Religia povăţuiește să nu dispreţuiești firimitura din mâna 
săracului. Păcatul trufiei nu m-a încercat. 

— Aveţi și unele lipsuri? Tăticul e preot într-o comună din 
Vlașca, pare-mi-se? 

— Paroh. 

— Cred că lăcrimează de fericire știind că fiu-său nu calcă 
poruncile părinților bisericeşti. 

Barmanul le aduse cafelele. Adam Petrescu îi puse mâna pe 
braț fără să-și dezlipească ochii din ochii maiorului. 

— Coniac? 

— Nu. Mulţumesc. 

— Un Tomis mare, Jeane. Zâmbi pentru prima dată, își arătă 
dinţii mari, regulați: E un procedeu mai nou sau mă bucur eu de 
atenţii speciale? 

— La ce vă referiţi? 

— Observ că aţi luat toate relaţiile despre mine. 

Maiorul ridică din umeri: 

— Dacă despre Nick Stratilat nu am reușit să aflu mare lucru, 
m-am oprit la cei care îi eliberează certificate de bună purtare: 
Gigi Păun, poetul Sihlă, inginerul, dumneavoastră... 

— Nu mă întrebaţi ce impresie mi-a făcut? 

— O cunosc. Execrabilă! Nici Pompilian Stănescu, vecinul, nici 
Sihlă nu mi s-au părut topiți de admiraţie și totuși depun în 
favoarea pictorului. 

— Cred că e o confuzie: Explică rar: Pe mine mă cheamă 
Adam Petrescu și ne-am cunoscut acum zece minute. Nu-mi 
amintesc să vă fi relatat cum s-au petrecut lucrurile, n-am avut 
prilejul, deși au trecut câteva zile de când v-am comunicat 
adresa mea. 

— Ce rost avea să vă deranjez? Sunteţi un om ocupat. 
Serviciul, filmul, problema ghidului care va revoluţiona 
omenirea... 

Adam Petrescu se încruntă. 

— Se pare că m-am înșelat în multe privinţe... 


— Și eu. Vă împrumutasem imaginea clasică a savantului: 
politețe rece, distantă, graba de a expedia oamenii de rând cu 
problemele lor. Și când colo, sunteţi pur și simplu fermecător. Se 
interesă amabil: Pot spera că aţi avansat în cercetările asupra 
gândului? 

— Cine v-a vorbit despre lucrurile astea? 

— Una din confidentele dumneavoastră. O femeie modestă, 
desigur, n-a înțeles mare lucru. Vă imaginaţi ce eronat 
interpretează refuzul de a continua un anumit gen de relaţii. Nu 
i-a trecut o singură clipă prin minte că aveţi nevoie de liniște. 

— În special. 

— Niciun om de știință n-a rămas o viață întreagă lângă 
aceeași femeie. 

Adam Petrescu rotea între degete paharul de coniac. 

— Noroc că a intervenit miliția să-i explice. 

— Şansa, dacă îmi permiteți, e de partea mea. Nu întâlnești la 
fiecare pas oameni cu asemenea preocupări. V-aș fi 
recunoscător dacă m-aţi iniţia în cercetările dumneavoastră, la 
modul general, firește. Mi s-a spus că puteţi calcula dimensiunile 
și culoarea gândului, îi simţiţi intensitatea la modul fizic, 
concret... Acum, de pildă, sunt tare curios ce formă a luat. 

— Părerea mea ar fi să renunţțaţi, s-ar putea să nu vă convină. 
Puse ţigara pe scrumieră își împreună degetele: Ce aveţi cu 
mine? 

— Ciudată întrebare! 

— Logică, firească, imediată! Bunele mele intenţii sunt 
interpretate tendenţios, deplasaţi constant subiectul discuţiei. 

— Despre ce aţi fi dorit să discutăm? 

x 

Anton Zaharia formă numărul pictorului la telefonul din hol, 
pândind ieșirea: 

— Nick! 

— Ascult! 

— Persoana a intrat cu Adam în barul hotelului Victoria de 
cincisprezece minute. 

— Lume multă? 

— Aproximativ. 

— Mi-a plăcut imprimarea din Cișmigiu, băiete, înţelegi ce 
vreau să spun. 

— În regulă. 


x 


Adam Petrescu își sorbi coniacul: 

— Din câte am înțeles, îl suspectaţi pe Nick Stratilat că ar fi 
ucis sau a prădat pe cineva la ora când mă aflam la el. Inginerul 
Pompilian Stănescu susține că i-aţi cerut să descrie persoanele 
care l-au vizitat. 

— Într-adevăr. 

— V-am pus la dispoziţie adresa mea. Era o datorie 
elementară. 

— Faţă de cine? 

Tânărul își mușcă buzele: 

— În consecinţă v-aș ruga să vă limitati întrebările la obiect. 

— Nervos? 

— Agasat! Și vă miraţi de ce oamenii nu se dau în vânt să 
depună mărturie... 

Maiorul clătină din cap. 

—O să vă răspund cu aceeaşi sinceritate. Graba 
dumneavoastră de a lămuri chestiunea m-a surprins. 

— E vorba de o crimă! 

— Un furt fără precedent și o crimă, preciză maiorul. 

— Cu atât mai mult! Imbecilul ăla s-a purtat ca un animal. Nu 
sunt un ranchiunos, dar m-aș bucura s-o înfunde. 

— Pentru asta m-aţi căutat? 

— Exasperant! 

Adam Petrescu își pocni palmele. Maiorul îi puse mâna pe 
umăr: 

— Tânărul din spatele barului poate conchide că ne certăm și 
mă gândesc cu groază la cafeaua de mâine. Hai să vedem cum 
îl putem înfunda pe Nick Stratilat. Duminică seara, la opt, aţi 
sunat la ușa lui. 

— Fac un scurt metraj despre personalităţile artistice 
contemporane și mi-a promis un interviu. 

— Nu e nevoie să vă justificaţi. Pentru care alt motiv l-aţi fi 
căutat, din moment ce nu întreţineţi relaţii apropiate? Nu-i așa 
că pictorul nu face parte dintre prietenii dumneavoastră? 

— Duc o existenţă modestă. 

— Pentru moment, până rezolvati problema gândului... 

Adam își stăpâni enervarea strângând tare pleoapele. 

— Vă rog, rețineţi, o fac pentru a doua oară, să vă limitați la 
obiect! 


— Scuzaţi-mă. Eram convins că nimic nu poate câștiga 
bunăvoința unui cercetător ca discuţiile pe tema muncii sale. 
Unde am rămas? 

— Duminică seara la ora opt. 

— V-a deschis Mara Stratilat. Își ridică privirea: Nici pe 
dumneaei n-aţi cunoscut-o în alte împrejurări. 

Degetele tânărului înţepeniră pe pahar. 

— Închipuiţi-vă. 

— Foarte bine. Mă rog, e un fel de a spune, pentru că soţia 
pictorului arată literalmente splendid. 

— Poate. Nu mă ocup de femeile căsătorite. 

— Procedaţi inteligent, asemenea încurcături lezează normele 
de convieţuire socială. Îmi închipui că aspectul ăsta v-a 
împiedicat în primul rând. 

— În primul rând. 

— Coca Ionescu, e de la sine înţeles, a fost o excepţie. 

— A fost. 

— Mi-am imaginat. Și nevasta compozitorului? 

— Şi. 

— lată deci că ne putem înţelege fără nervi, totul e să cădem 
de acord. 

Adam Petrescu se uită la ceas: 

— Peste treizeci de minute trebuie să deschid unitatea. 
Presupun că sunteți curios să-mi vedeți filmul. 

— Nu. 

— Mă rog. 

— N-am vizitat casa pictorului, dar pariez că în /iving-room se 
află o pendulă. 

Raționamentul maiorului era simplu. Filmul-alibi trebuia, în 
mod obligatoriu, să conţină două elemente care să indice data și 
ora. 

Tânărul înţelese. Spuse: 

— Nu înțeleg. 

— Aţi developat filmul? 

— Firește. Interviul e oricum ratat, am pastrat totuși 
materialul. 

— De ce? 

— Nick Stratilat, cu toate bădărăniile lui, rămâne un geniu. 
Am început prin a plimba obiectivul de-a lungul pereţilor pe care 
a expus cele mai valoroase lucrări. 


— Și pendula... Sau un mic orologiu franțuzesc. 

— Nu văd unde bateţi. 

— Oare?  Panoramicul dumneavoastră insistă asupra 
tablourilor, dar pot să pun mâna în foc că, întâmplător, 
surprinde și familia Stratilat în apropierea ceasului. 

— Clar, v-a povestit doamna. 

— Nu. Ce-i drept am discutat cu ea, sunteţi bine informat, dar 
de fiecare dată când s-a pomenit numele dumneavoastră a 
ocolit uitată subiectul. Chiar mă întrebam cum aţi reușit s-o 
necăjiţi. 

— Cred că nu i-am făcut o impresie prea bună. 

— Și eu cred... 

— Între opt și nouă, cât a lipsit Nick Stratilat, nu mi-a adresat 
o singură privire. 

— O antipatie mai veche. 

Adam lovi cu palma brațul fotoliului: 

— Pe femeia asta am văzut-o pentru prima dată în viaţă 
duminică seara, domnule maior! 

— Uitasem. Dar să revenim la film. În mod logic, pictorul a 
intrat în cadru tunând și fulgerând. 

— Era cât pe ce să-mi zvârle aparatul pe geam, imbecilul! 

Pătrașcu clătină din cap: 

— Hm. Greu de presupus. 

— Asta-i culmea! 

— Filmul dumneavoastră îi procură un alibi puternic, n-avea 
niciun interes să-l distrugă. 

Pe chipul lui Adam Petrescu trecu o umbră. 

— Clar! Pictorul a băut și eu m-am îmbătat! 

— Nick Stratilat era mai treaz decât sunt eu acum! 

— Extraordinar! Am văzut cu ochii mei când l-a adus chelnerul 
în spinare. 

— Gigi Păun? 

— Așa îl cheamă? 

Maiorul râse bine dispus. 

— Mă rog, n-are importanţă, continuă Adam. Abia îl căra, 
toată casa trăsnea a băutură, ce naiba, doar nu-s orb! 

— Chelnerul e omul de încredere al pictorului, amândoi au 
măsluit cheful de la restaurant. 

— Cum adică l-au măsluit? 

— Poetul Sihlă a băut rom, Nick Stratilat ceai. 


— De ce? 

— İn momentul de față o sută de martori jură că duminică 
seara la ora nouă pictorul era beat mort. La ora zece Nick 
Stratilat o sugruma pe bătrâna Manolescu la celălalt capăt al 
Bucureştiului. 

— La ora zece pictorul mi-a întrerupt filmarea! 

— Aşa mărturiseşte ceasul în filmul dumneavoastră. Numai că 
s-a umblat la el înainte. 

Adam Petrescu se ridică iritat: 

— Pe mine unul m-ați pierdut de client! Ce-s chestiile astea? 
Chefuri trucate, ceasuri aranjate... Ce amestec am eu?! 

— Eraţi martor. 

— N-aș mai fi fost! 

— Asta e și părerea mea. Mi-aţi propus să căutăm împreună 
elementele care ar putea să-l pună în dificultate pe Nick 
Stratilat, dar deocamdată îl scuzați... Probabil vreţi să-mi serviţi 
la urmă proba zdrobitoare, așa-i? 

Adam Petrescu ridică din umeri, gesticula dezordonat. 

— Sau v-aţi răzgândit? 

— Sunt consternat, nu mai pricep nimic. Scuzaţi-mă, domnule 
maior, dar mi-e imposibil să cred că s-au folosit de mine fără să 
bănuiesc. 

— E de crezut? 

— Nu intru prima dată într-un local, am mai văzut oameni 
beti, le cunosc privirea. Când Nick Stratilat s-a apropiat de mine 
avea în ochi o lucoare imposibil de confundat. Să fiu atât de 
naiv? 

Maiorul clătină din cap hotărât. 

— Nu sunteţi naiv! 

— Sună a reproș. 

— Curând, foarte curând o să regretaţi că faceți parte dintre 
oamenii cu un grad de inteligență peste media obișnuită. 

— Sună a amenințare. 

— Vă previn. Cărţile părintelui Petrescu sfătuiesc că e mai 
bine să fii sărac cu duhul... 

— Nu știam că la miliţie se studiază biblia... Expiră pe nas, 
lung, cu zgomot. Am impresia că nu imaginaţia este punctul 
dumneavoastră forte. De un ceas și mai bine improvizaţi la 
modul, încerc să nu vă jignesc, la modul jalnic. Nu am absolut 
nicio legătură cu familia Stratilat, mai mult, luni dimineaţă eram 


hotărât să-l dau în judecată pe porcul ăla! 

— De ce? 

— M-a pălmuit. Nici măcar mama nu a făcut-o... 

— Rău! V-ar fi scutit de altele acum. În definitiv poate că 
pictorul avea motive. Cum aţi fi procedat dând cu ochii de omul 
care, presupunem, i-a curtat insistent soţia? 

Adam Petrescu ţâșni din nou în picioare: 

— Faceţi afirmaţii grave, domnule maior! 

— Încă nu! 

— Insinuaţi că eu și doamna... mă rog, cum o cheamă. 

— Mara, suflă maiorul. 

— Eu și Mara Stratilat am fi flirtat?!!! 

— Nu cunosc exact natura relaţiilor. Pentru moment reproduc 
ce mi-au povestit alții. Luaţi loc, în două minute am isprăvit. Am 
declaraţia persoanei care v-a văzut în trei situaţii distincte 
împreună cu doamna Mara Stratilat: la cimitirul Belu, la 
Cofetăria Nestor și urcând scările spre garsoniera din strada 
Bărăţiei. 

— E o calomnie! 

— Se poate verifica pe cale judiciară. Tot aveaţi de gând să-l 
chemați pe Nick Stratilat în judecată. Sau nu-l mai chemați? 

— N-am auzit eu în viaţa mea ceva mai absurd. 

— O să auziţi acum. Deși i-aţi făcut unele servicii, amicul 
dumneavoastră, pictorul, nu vă acordă credit prea mare. 
Dovadă... Chemă barmanul: Nota, vă rog. Și, dacă sunteţi 
amabil, dați  magnetofonul ceva mai încet, deranjează 
imprimarea domnului din colț... 


Capitolul XVI 
Gigi Păun iese din competiţie 


În ușa trucată se auziră trei bătăi scurte, urmate de un râcâit. 
Nick Stratilat își lipi ochiul de vizorul mascat printre trandafirii 
dulapului: 

— Adam! 

Mara se ridică. Anton Zaharia fuma impasibil. Pictorul îi 
deschise: 

— Ai înnebunit? Sticleții stau ciotcă“ în jurul casei! 

— Eu nu comit imprudente, domnule Nick! Nu-ţi înregistrez 
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discuţiile. 

— Te superi degeaba, nimeni nu-ţi pune la îndoială 
sinceritatea, nici memoria. Casetofonul însă, reține nuanţe 
imposibil de reprodus. Și-apoi Anton e demult în atenţia 
maiorului. Îi arătă măsuţa cu băuturi. Ce servești? 

Adam Petrescu își plimbă privirea de la unul la celălalt, se opri 
asupra pictorului. 

— Ai ascultat banda? 

— Tocmai o derulam. 

— Ascult-o! 

Nick Stratilat dădu drumul la casetofon. Vocea lui Pătrașcu 
umplu încăperea, povestea domol conţinutul filmului. Mara se 
opri cu mâna pe clanţă. Pictorul rămase cu paharul într-o mână 
și sticla în cealaltă. 

— Extraordinar! 

Banda se sfârșise, se învârtea în gol dar Nick Stratilat 
continua s-o privească. Adam Petrescu își umezi buzele: 

— Cineva a trădat! 

— Cine? 

Pictorul se plimba agitat prin încăpere. Femeia se rezemase 
înspăimântată de ușă. Adam Petrescu duse paharul la gură: 

— Cine cunoaște alibiul? 

— Mara, eu, tu și chelnerul, inventarie pictorul. 

Anton Zaharia observă abia mișcându-și buzele: 

— Discuţia doamnei cu maiorul am auzit-o. 

— Aţi auzit și ce i-am turnat eu, iar cu dumneata, domnule 
Nick, nu a schimbat un singur cuvânt. Cine mai rămâne? 

Pictorul privea în gol. Spuse răgușit: 

— Gigi Păun! 

x 

De opt luni. Mara Stratilat parcurgea aceleaşi străzi în drum 
spre Cişmigiu. Caniche-ul învățase, itinerarul, mergea înainte 
trăgând de lesă. In fața unui bloc de pe aleea Transilvaniei, 
liniștită de obicei, se adunaseră vecinii, comentau în șoaptă 
aruncând priviri lungi,  înspăimântate spre ferestrele 
apartamentului, de la etajul |. 

— Băiat tânăr, nici douăzeci și opt de ani nu împlinise. 

— Dumnezeu să-l ierte! 

Mara văzu doi brancardieri transportând un trup acoperit în 
întregime cu o pătură. Tresări. Maiorul Pătraşcu se apropie 


scoțându-și pălăria. 

— Știţi cine-i? 

— Nu. 

— Gigi Păun. L-am găsit pe culoar, în faţa ușii. 

Avea beregata sfărâmată, ca și bătrâna Valeria Manolescu. 

— A! 

Mara își astupă îngrozită gura. Maiorul se înclină și dispăru în 
holul blocului. 


Locotenentul fuma rezemat de lift. 

— Cine păzește vila? întrebă maiorul apropiindu-se. 

— Păiș și Neacșu. 

— Poţi să-i feliciţi! Nick Stratilat le-a trecut pe sub nas, l-am 
zărit pentru o clipă. 

Brumă îl privi printre gene. Avu o idee: 

— Doar dacă există altă ieșire. 

— Nu-i exclus. Meditează la chestia asta. 

x 

— Ce vorbești, domnule?! 

— Pe onoarea mea, nea Mitică, între cinci și opt mii de lei 
vinde o lucrare! Îţi dai seama, ăsta-i mama hoţilor. Păi o singură 
dată crezi dumneata că i-au forjat ușa atelierului noaptea? 

Sergentul major Dumitru Cioranu și cascadorul se cunoșteau 
demult, de pe vremea când Anton Zaharia lucra în 
cinematografie, șase luni pe platou și șase în ghips. Se 
întâlniseră în colţ, lângă localul familial frecventat de capii 
familiilor din cartier. Miliţianul, bărbat vârtos, aspru dar cu o 
lumină cuminte în priviri, era numai urechi. 

— După accident, continuă Anton, nimeni nu mai da doi bani 
pe mine. Noroc cu pictorul. Treaba mea e să-i păzesc 
acareturile, că are o casă ce n-am pomenit! 

— Om cu parale! 

— Ce-i a lui e a lui, nu ţine banii la CEC... 

— Asta-i mare lucru. 

— De vreo săptămână n-am închis un ochi. Șopti: Îi dă 
târcoale unul... 

Sergentul major își îndreptă centironul. 

— Hot? 

— Altceva ce să fie? L-am urmărit odată dar mi-a scăpat pe 
Lipscani. Tresări: Uite-l, nea Mitică! 


Arată spre Pătrașcu ivit pe neașteptate. Dumitru Cioranu îl 
măsură expert: 

— Așa, după mers, n-ai zice. 

— Umflă-l, nene, și vedem noi ce hram poartă. 

Sergentul se înfipse în faţa maiorului. 

— Buletinul, vă rog! 

Pătrașcu scoase legitimaţia fără să-i slăbească din ochi pe 
Anton. 

— Dumnealui te-a rugat să mă oprești? 

— Dumnealui, să trăiţi! 

— Ţi-a spus povestea cu hoţii care dau târcoale pictorului Nick 
Stratilat? 

Dumitru Cioranu, clătină din cap aiurit. 

— Da. 

— Să vedem ce istorie a ticluit și pentru mine. Liber. 

Sergentul salută și dispăru după colţ. Anton Zaharia își juca 
mușchii cu mâinile înfipte în buzunarele blugilor. 

— Dă-i drumul, flăcăule, păcat că n-ai și casetofonul la 
dumneata. 

— Ce-aveam de spus, i-am spus sergentului major. 

— Adică ţi-ai imaginat că-s spărgător? 

— Îmi pare rău... 

— Încă nu-ţi pare, dar va veni și ziua când o să-ţi muști 
pumnii! Cât ai stat la spitalul Central? 

— Câteva luni. 

— Una singură! Îți amintești ce ţi-a recomandat doctorul 
Vasilescu la ieșire? 

— Să termin cu cascadoria, primul accident mă scoate din 
circulaţie definitiv. 

— lar dumneata ţi-ai ales o meserie în care riști la fiecare pas 
să-ți frângi gâtul. 

— Mi-a mai spus că n-am voie să-mi ies din sărite. Îi aruncă o 
privire ascuţită: Mi-e din ce în ce mai greu în ultimul timp. 

— Și să nu ajungi prin secţiile de miliţie! Certificatul eliberat 
nu te scutește de răspundere. 

— Incă n-am ajuns... 

— Roagă-te lui Dumnezeu să ajungi! Unul din colaboratorii lui 
Nick Stratilat e deja la morgă. 

Porni spre locuinţa pictorului. Anton Zaharia îl urmă 
nehotărât. 


— Ți-am văzut dosarul la brațele de muncă, spuse maiorul. 

— Sunt încadrat legal: om de serviciu. 

— Pe hârtie! Numai că serviciile aduse pictorului, știi la ce mă 
refer, ies din perimetrul legii. Unde te aflai duminică noaptea, la 
ora zece? 

— In coasta vilei, de pază. 

— De pază, în coasta depozitului, cât timp doamna Stratilat a 
străbătut cablul! 

Cascadorul scrâșni enervat: 


— Dovediţi! 

— Stagiul militar l-ai făcut într-o unitate de infanterie. 

— Probabil. 

— La trageri cu armele de calibru mic ai obţinut cei mai bun 
punctaj. 


— Nu-mi amintesc. 

— Ţi-ai amintit duminică noapte, când ai ochit becul din 
vecinătatea depozitului. 

— Aveţi martori? 

— S-ar putea ca Valeria Manolescu să nu fi fost singurul 
spectator. 

— Nu știu despre cine vorbiţi. 

— Bătrâna sugrumată de stăpânul dumitale. 

Pe chipul cascadorului se așternu o umbră. Ridică incert din 
umeri. 

— Presupunând că așa stau lucrurile, nu mie trebuie să-mi 
dea socoteală. 

— Te-ai întrebat, urmă Pătrașcu, dacă pictorul e în stare să 
ucidă? 

— Nu mă preocupă problema. 

— Ar fi cazul, băiete! Nick Stratilat n-are scrupule... 

— ÎI privește. 

— Cu ce erai încălțat? 

— Când? 

— Duminică seara. 

— Nu-mi aduc aminte. 

— Îți spun eu: ghete de baschet străine, numărul 44. 

Ţi-ai deghizat mersul dar rămân celelalte elemente, un 
amănunt la care, recunoaște, nu te-ai gândit. 

— Dacă constituie o probă, nu vă mai pierdeați timpul 
suspectând pe toată lumea. 


Își păstra siguranţa, oţelul din privire, mușchii îi jucau în 
buiestru sub cămașă. 

„Un dur, calculă maiorul, genul de individ obișnuit să rezolve 
altercaţiile cu pumnii”. 

— Cunoști limba germană? 

— Nu. 

— Pictorul? 

— E major, poate să vă răspundă. Personal nu l-am întrebat, 
nu m-a interesat chestiunea. 

— Ce studii ai? 

— Nu-mi amintesc. În urma accidentului am avut un șoc: 
amnezie totală. 

— Șapte clase elementare și două de liceu, plus trei ani la 
școala de reeducare. Nu s-ar putea afirma că ai învăţat mare 
lucru pe acolo. 

— Așa o fi. 

— Ai lucrat apoi într-un atelier de lăcătușerie. 

— Dacă spuneți dumneavoastră... 

— Yala seifului nu ţi-a ridicat prea multe probleme. 

— Refuz să discut. 

— De ce? 

— Medicii mi-au interzis să mă enervez. 

— Nu-ţi convine, Antoane! 

Ajunseră lângă vila pictorului. Capul Marei Stratilat dispăru 
brusc de la fereastră. Pătrașcu spuse cascadorului fără să-l 
privească: 

— De când am început ancheta te-ai ţinut tot timpul pe 
urmele mele. 

— l-am comunicat miliţianului motivul. Trebuia să știu cine dă 
târcoale casei. 

— Eşti un om devotat... 

— Am un Salariu. 

— Și într-o săptămână nu te-ai lămurit? 

— Pricep mai greu. 

— Puteai cere concursul primului miliţian de la bun început. 

— Nu mi-a trecut prin cap. 

— În schimb ai avut ideea să-mi înregistrezi discuţiile pe 
bandă. 

— Printre obligaţiile mele e și aceea de a o urmări pe doamna 
Mara când iese în oraș. Pictorul dorește să-i cunoască 


drumurile... La un moment dat credea că daţi târcoale vilei cu 
alte scopuri. 

— Aşa credea? 

— Nick Stratilat suspectează toţi bărbații. 

— Gelos... 

— Doamna e o femeie frumoasă. 

— Și drumurile lui Adam Petrescu tot în atribuţiile dumitale 
intră? 

— Adam?! 

— Tânărul cu care m-am întreţinut în barul hotelului Victoria. 
Ai consumat cel puţin o casetă ca să imprimi discuţia. 

— Dorinţa lui Nick Stratilat. 

— Ţi-a dat și o explicaţie? 

— Individul a venit la noi duminică seara sub pretextul unui 
interviu filmat. N-a lăsat o impresie prea bună, dovadă, pictorul 
l-a dat afară. 

— lar ulterior v-aţi gândit că altele erau motivele vizitei... 

— Da. 

— Mai ales că se întâlnea cu celălalt suspect, în speță eu. 

— Întocmai. 

Maiorul clătină din cap. 

— Îţi faci cumva iluzii că pot să înghit povestea asta? 

— Mi-e indiferent. 

— Eşti sigur că n-am dovezi temeinice împotriva voastră. 

— Aveţi? 

Îl privea insolent, aproape provocator. Pe buzele maiorului 
apăru o boare de zâmbet, trist, obosit: 

— Îmi pare rău de dumneata, Antoane! 

— Fără câteva lacrimi nu mă convingeți. 

— Dintre toate căile posibile ai ales-o pe cea mai spinoasă. 
Am citit caracterizarea directorului școlii de reeducare, datele 
dumitale biografice, pe undeva nu ești singurul vinovat. Ai avut 
neșansa să te naști într-o familie păcătoasă, un tată alcoolic și o 
mamă... 

Ochii cascadorului se aprinseră, își mușcă buzele. 

— Domnule maior... 

— Nu te întreb de unde-mi cunoști gradul dar cel puţin nu mă 
întrerupe. Regret că trebuie să-ţi amintesc anii petrecuţi acasă... 
Ştii, aud mereu în autobuz sau pe stradă o observaţie ajunsă 
leit-motiv: „Așa te-a învățat la școală?” E foarte ușor să pui pe 


seama dascălilor lacunele din educația copilului, proastele 
deprinderi. Ala micu’ vâslește din coate când mănâncă, râgâie, 
se scobește în dinţi și miroase vârful scobitorii, pentru că așa 
făcea maică-sa, înjură cum înjura taică-su, primii pași spre 
necinste tot în familie i-a învăţat. Tatăl dumitale venea zilnic de 
pe șantier cu cel puţin un kilogram de ciment sau o broască 
sustrasă. Ai furat din clasă un palton. Replică promptă. Când ai 
împlinit cincisprezece ani, tăticu intra în penitenciar, pentru 
delapidare din avutul obștesc. Şase luni mai târziu pășeai pe 
poarta școlii de reeducare. Furaseși o mașină... Își ţuguie buzele 
într-un rictus: Am și eu o fetiță, Antoane... Acum o săptămână i- 
am propus unui prieten la telefon s-o facem lată, mă rog, era 
vorba de o petrecere, și Nina, așa o cheamă, m-a auzit. Astăzi 
repeta expresia... 

li întinse pachetul de ţigări. Anton Zaharia se servi ocolindu-i 
privirea. Fumară un timp în tăcere. Seara se strecura pe trotuar 
cu pași de pisică, dar în vila pictorului nu se aprinse nicio 
lumină. 

— Îți place să citești? întrebă maiorul. 

— Da. 

— Eram sigur, te exprimi îngrijit, deși o faci cu zgârcenie. 
Respiră adânc: Imi pare sincer rău de dumneata. Al doilea mare 
ghinion al dumitale a fost întâlnirea cu pictorul. Păcat, 
începuseși bine... Nu mă întrerupe, n-am de gând să-ţi fac 
morală și nici să-ți pun întrebări enervante. Vreau să te 
avertizez asupra unui pericol iminent. În seara furtului, Nick 
Stratilat a sugrumat-o pe bătrâna care i-a văzut chipul. Astă- 
seară cei de la morgă au ridicat cadavrul lui Gigi Păun. Aceeași 
modalitate mai puţin obișnuită de a ucide. Clar, chelnerul 
devenise indezirabil. Mă întreb ce se va întâmpla până mâine 
seară dacă pictorul ajunge la concluzia că e bine să fie singurul 
care cunoaște amănuntele furtului? 

Se uită lung la ferestrele vilei, își ridică pălăria și se îndepărtă. 

x 


Ascunsă în spatele draperiei. Mara Stratilat văzu silueta 
subţire a maiorului dispărând în întuneric. Își întoarse privirea 
spre Anton. Cascadorul rupea ţigara între degete. 

Se auzi un declic în spatele dulapului și Mara tresări. 

— Ce naiba faci pe întuneric? întrebă pictorul intrând. 

Femeia își simţi inima în gât. 


— Unde ai fost? 

— Observ că discuţia cu amicul Pătrașcu și-a lăsat amprenta, 
folosești un ton inchizitorial, spuse Nick Stratilat aprinzând 
lumina. 

— Unde ai fost?! 

Pictorul o măsură surprins: 

— Ai înnebunit? De când, mă rog, te interesează cum îmi 
petrec timpul? 

— Vreau să știu! 

— Mă sperii, fată dragă, genul ăsta de întrebări nu se 
asortează cu viața noastră. Izbucni în râs: Nu cumva îţi trece 
prin cap că m-am încurcat cu altă femeie? Ai o figură... 

Mara își surprinse chipul în oglindă. Sângele îi fugise din 
obraji, ochii zvâcneau în orbite. 

— Acum o oră ai trecut pe strada Transilvaniei. 

— Şi ce-i cu asta? 

— In colț, lângă parc, stă Gigi Păun. 

— Știu. 

— L-ai căutat? 

Pictorul își aruncă haina pe braţul fotoliului, degajă nodul 
cravatei. 

— Schimbă tonul, fetiţo, nu-mi place deloc! 

— Răspunde! 

— Și mai puţin apreciez interesul pentru afacerile mele. Îmi 
strici dispoziţia. 

Mara izbucni cu patimă: 

— Ucigașule! 

— Perfect, epuizează-ţi cunoștințele din Rahova și îmbracă-te. 
Astă-seară luăm masa la Continental. 

— L-ai ucis pe nefericitul ăla! 

Nick Stratilat rămase o clipă cu ţigara și bricheta între degete, 
apoi o aprinse degajat. 

— E plină lumea de nefericiţi, nu știu la cine te referi. În orice 
caz poţi fi liniștită, trăiesc cu toţii... 

— Gigi Păun e acum la morgă, l-au ridicat în faţa mea! 

— Ești dementă! Formă un număr de telefon: Cu Gigi, vă rog. 
O cunoștință. Cum? Când? Extraordinar... Vă rog să mă scuzați... 
Îmi pare rău... 

Inchise. Mara îl privea cu ochi de gheață. 

— Asta-i teatru de amatori, Nick! 


— Lasă prostiile! Se plimbă prin încăpere fumând nervos: Cine 
și de ce? 

— Tu ce crezi? 

— Nenorocitul usca la pocher parlagii® din Obor, te pomenești 
că l-a prins unul în ofsaid... Își pocni palmele: Ce chestie! 

Femeia îl măsură uscat: 

— Mare ticălos ești tu, Nick! 

— Încetează! 

— Chelnerul a fost strangulat cu o frânghie! 

— Milioane de oameni și-au gasit moartea așa, nu mi-i poți 
pune pe toţi în spinare. 

— O frânghie cu nod, Nick! 

Pictorul ridică exasperat ochii spre tavan: 

— Te complici îngrozitor, fată dragă, și martor mi-e Dumnezeu 
că ţi-am explicat în fel și chip relaţiile mele cu oamenii care mă 
servesc. 

— Pe Gigi Păun l-ai suspectat de trădare! 

— N-am fost singurul. 

— Te-ai grăbit să-l sancţionezi... 

Nick Stratilat izbi furios cu piciorul într-un fotoliu: 

— Mai termina odată cu inepţiile, că m-ai înnebunit! Toate au 
o limită, ce mama dracului! Nu trece zi de la Dumnezeu să nu- 
mi faci o mie de aluzii la incidentul cu baba aia, suspini, îţi dai 
ochii peste cap, dacă ești neurastenică du-te fetiţo și te caută! 

Își turnă un pahar de gin, bău, îl umplu din nou. Mara rămase 
de piatră. Pendula măsura sec, monoton secundele. 

— Vrei? întrebă pictorul într-un târziu, arătându-i sticla. 

— Nu. 

— Nu fi copil! Îmi pare rău că te-am repezit... Nu știu cum, dar 
în ultimul timp reușești al naibii să mă scoţi din sărite. Crezi 
cumva că numai suspiciunile tale îmi lipsesc? Casa e înconjurată 
de agenţi, maiorul Pătrașcu se încăpăţânează să nu cedeze, 
sapă centimetru cu centimetru, se apropie încet dar sigur. Am 
început să-i simt respiraţia în ceafă. Gigi face gafe și colac peste 
pupăză vii și tu cu un braţ de paie... 

— Eu... Eu când urmez? 

Pictorul fluieră a pagubă: 

— lar începi? 

— Cine e la rând? Adam? Cascadorul? 


6& Măcelar care se ocupă cu tăierea vitelor de consum, la abator. 


— Mara! 

— Ai să mă ucizi, Nick, o simt, cu toată fiinţa mea! 

— Termină, Mara! 

— Ai să mă ucizi pentru că ţi-e frică! Eşti încolţit din toate 
părţile și tremuri la gândul că unul din noi ar vorbi. 

— Dar înțelege odată că nu sunt un criminal! Atunci, în 
noaptea aceea... 

Se opri. Mara Stratilat privea rânjind sinistru haina pictorului 
abandonată pe fotoliu la sosire. Din buzunar ieșea capătul 
frânghiei cu nod... 


Capitolul XVII 
Panica 


— Criminalule! 

Degetele bătrânei în doliu, crengi carbonizate, numai noduri, 
se înfundară în părul pictorului, trăgeau cu disperare. Ochii 
uscați îl priveau cu ură sălbatică. Nick Stratilat văzu vecinii 
zgâiţi la ferestre, pe inginerul Pompilian Stănescu încremenit 
lângă mașină cu buretele în mână. Îngână înnebunit: 

— Doamnă, vă rog... 

— Lepra asta mi-a ucis copilul, oameni buni! urmă aprinsă 
femeia luând martori trecătorii. Obida îi sugrumase vocea, 
scotea sunete ascuţite, lungi, sfâșietoare. Ce-ai avut cu 
viețișoara lui, mă, că numai bine ţi-a făcut! A jurat strâmb 
pentru tine, jigodie? A ţinut contra la o adică? 

Pictorul îi prinsese mâinile, slabe, ofilite, reuși să scape din 
încleștare. 

— Liniștiţi-vă, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Ştii tu, lepădătură, ce e aia un copil? Tu și putoarea de 
nevastă-ta oploșiți un câine, s-aduceţi pe lume un suflet de om 
nu v-aţi învrednicit! Ştii cum l-am crescut, câte lacrimi am 
vărsat, de câte ori mi-am rupt de la gură să aibă el bucăţica a 
bună, să nu-i lipsească? 

Rămasă în mașină, Mara își astupă faţa cutremurată. Nevasta 
inginerului saliva de plăcere la fereastra deschisă. Gâfâia, 
fremăta toată de voluptatea senzaţionalului. Pompilian Stănescu 
puncta vorbele bătrânei cu clătinări accentuate din cap. Nick 
Stratilat spuse îndeajuns de tare pentru a fi auzit de asistenţă: 

— E o confuzie regretabilă, doamnă, în fond putem discuta 


civilizat. Poftiţi înăuntru. 

— Să-mi pui și mie juvăţul de gât, ai? își desfăcu gulerul: Na! 
Strânge-mă spurcăciune, că tot nu mai am pentru ce trăi! 
Omoară-mă, bă! Omoară-mă! 

Pictorul o trase pe Mara din mașină și intrară repede în casă 
însoțiți de blestemele bătrânei: 

— Arde-v-ar focul și n-aţi mai apuca ziua de mâine! Lacrimile 
mele să v-ajungă, păgânilor! 


Mara tremura de rușine în spatele draperiei. Bătrâna arunca 
cu pietre și ocări în pereţii vilei, stârnise tot cartierul. Întoarse 
capul și pentru o clipă avu senzaţia că inima i se oprește. In 
colţul străzii maiorul Pătrașcu privea liniștit. 


Stăteau pe întuneric și fumau. Capetele de jeratic, 
intensificate brusc, desenau în încăpere arcuri scurte de lumină. 
Pictorul dibui sticla de gin. Gâlgâitul alcoolului pisa sinistru 
liniștea odăii. 

Mara își umezi buzele. 

— Mai reziști, Nick? 

x 

Maiorul sfredelea cu ochii întunericul din spatele geamului. Nu 
se urni de lângă maşina inginerului decât o dată cu ivirea 
zorilor. 

x 

— Doamnă! 

Mara tresări. Recunoscu vocea lui Adam Petrescu și își 
continuă drumul grăbind paşii. Tânărul o ajunse din urmă: 

— Vreau să-ți vorbesc. 

— Pleacă! 

— Trebuie! 

— O singură clipă dacă mai rămâi, chem miliția! 

Se aflau în dreptul, magazinului Romarta?. Adam se opri în 
faţa ei, spuse hotărât: 

— E în interesul dumitale, doamnă! 

— Îmi porţi de grijă! 

52 Romarta a fost un lanţ de magazine din România. Krikor 
Zambaccian a inventat conceptul de consignaţie de artă după cel de- 
al doilea Război Mondial, deschizând primul magazin de acest tip pe 
Calea Victoriei din București, denumit Romarta (Arta Româneasca). 


— N-aș vrea să am remușcări că nu te-am avertizat. 

— Remușcări? Tu! În altă stare de spirit aș râde. Lasă-mă, se 
uită lumea, mi-a ajuns spectacolul de ieri... 

— Ştii ce s-a întâmplat cu Gigi Păun? 

— Du-te! 

— Știi ce urmează? 

Mara deveni atentă. 

— Întreabă-ţi stăpânul. 

— Nu e nevoie. Am ghicit. Cobori glasul: acum cinci zile m-a 
pus să iau legătura cu omul lui din occident. Ai idee ce-i cerea? 

— Nu mă interesează. 

— În locul dumitale aș fi curios. 

— N-ai decât. 

— Să-l scoată peste graniţă. 

Femeia își răsuci brusc capul, îl privi surprinsă: 

— Ce-ai spus?!? 

— Pictorul a înţeles, nici nu era de altfel prea greu, că a 
pierdut partida. Planul, recunosc, m-a entuziasmat și pe mine, 
dar... Maiorul a intuit combinația, nu dă doi bani pe alibiul 
nostru. 

— Convingerea lui nu e o probă. 

— Știu. Dar asta nu-l va împiedica să ne urmărească la fel de 
tenace până în pânzele albe. În momentul de faţă Nick e 
complet blocat, în plus trebuie să facă față procesului pentru 
escrocheria de la Consignația. 

— Și? 

Coborâră spre Cișmigiu. Adam Petrescu continuă încruntat: 

— S-a hotărât să părăsească primul corabia. Accentuă: 
Singur! Nu e deloc fair-play. Reușind să dispară, consecințele le 
vor suporta alţii, înţelegi ce vreau să spun. 

Mara își mușcă buzele. Spuse fără convingere: 

— Nu cred. 

— Te-am minţit cândva îngrozitor, doamnă, și n-ai meritat, nu 
știam ce om ești... 

— Depășește subiectul, te rog! 

— În sfârșit, cunoști italiana, citește. 

Îi înmână o telegramă: Mara o parcurse nedumerită, „Vin 
singur la aniversarea unchiului Antonio. N.” 

— Nu pricep. 

— Citește pe verso. 


Pe verso o notă a serviciului poștal din Roma preciza: 
Adresantul necunoscut. 

Mara ridică din umeri: 

— Asta ce mai înseamnă? 

— Amicii din Italia au mirosit ceva și, firește, au rupt toate 
firele. Dacă se stabilește că obiectele sustrase au trecut prin 
mâinile lor, intră sub urmărirea Interpolului. Pe buze îi flutura un 
zâmbet rău: Și mai înseamnă că fondurile lui Nick vor fi zvârlite 
de unchiul Antonio pe postavul verde de la Monte Carlo. 
Afacerea se baza pe încredere reciprocă, așa cum de altfel se 
obișnuiește, numai că pictorul a omis una din regulile jocului: 
posibilitatea de a te deplasa rapid pentru a trage de urechi 
partenerii neloiali. Mă îndoiesc că miliția îi va elibera un 
pașaport ca să se răfuiască cu traficanţii italieni. În concluzie, 
amicii i-au jucat un renghi frumușel. 

Mara râse nervos: 

— Nick știe? 

— Nu, dar va trebui să-i spun. 

— Abia aştept! 

Adam Petrescu privi pe gânduri apele lacului: 

— Te-ai gândit la urmări? 

— Singura mea bucurie e să-l văd mușcându-și pumnii! 

— Ar fi cazul să judeci matur, doamnă, pictorul n-are scrupule. 
Peste graniţă, fără ajutor dinafară, nu poate pleca, mai ales 
acum când toate privirile sunt îndreptate asupra lui. Ce-i 
rămâne de făcut? 

— Să se sinucidă. 

— Cât de puţin îl cunoști! observă Adam Petrescu clătinând 
din cap. Adăugă sumbru: Îşi va asasina toţi complicii ca să nu 
existe martori împotriva lui. Maiorul s-a angajat într-un război al 
nervilor, așteaptă cu răbdare diabolică prima fisură. Gigi Păun a 
dat semne de slăbiciune și acum e mort. O privi ţintă: Te 
stăpânești greu în ultimele zile... 

— Crezi că... 

Işi mușcă încheietura degetului arătător. Ochii lui Adam 
Petrescu ardeau. 

— Te va ucide, doamnă! Nick n-are scrupule, a dovedit-o în 
două rânduri, l-am văzut gata să scoată frânghia cu nod și în 
alte împrejurări. E un asasin. 

— Tu ești mai bun? 


Tânărul își înfipse adânc mâinile în buzunare: 

— Nu. Am avut neșansa de a ști să mint convingător, o 
chestiune care nu se învaţă, o ai în sânge sau nu. Mi-am făcut 
un gen, primele succese m-au încurajat... Nu regret, dar nici nu 
mă bucur, trăiesc fără senzaţii și nu-ţi imaginezi ce îngrozitor e 
câteodată... Treizeci de ani am zâmbit trist, ușor, melancolic, 
pentru că așa cerea scheciul, și acum mi-e imposibil să râd 
sănătos, adevărat. M-am identificat cu escrocul sentimental 
numai sub aspectul fizic, imediat, sub carcasa plimbată e un gol 
înspăimântător, tot ce era al meu s-a atrofiat... Privesc cireșii 
înfloriţi și aș vrea să mă bucur, dar intervine paiaţa cu surâsul 
amar, merg de mână cu o fată și mă aud tunându-i textele 
celuilalt... Vin apoi ceasurile când stau culcat pe spate și măsor 
lung cârligul lămpii din tavanul mansardei mele. Trăiesc atunci 
în plină atmosferă dostoievskiană. Respiră adânc: De la 
minciună la furt au fost primii pași pe care i-a făcut tipul 
inventat de mine, apoi inevitabil a urmat... 

Își scutură brațele a lehamite. Mara scoase pachetul cu ţigări, 
renunţă, era prea multă lumină, prea multă lume, și-i vâri înapoi 
în poșetă. 

— Te are la mână? 3 

— Da. Nu mă întreba cu ce, tot n-am să-ţi răspund. Işi ridică 
privirea: Ascultă sfatul meu, pleacă cât nu e prea târziu! 

— Unde? 

— La celălalt capăt al ţării, măcar pentru un timp. Și fă tot ce 
e posibil, să nu te găsească. Bănuiesc că ai semnat și dumneata 
poliţe în alb, nu poți cere ajutorul miliției. 

— Altruist? 

— Pericolul iminent este singurul meu suport, singura bucurie. 
Trebuie să-mi procur emoțiile, asta explică dacă vrei pentru ce 
m-am înhăitat, termenul este exact, cu pictorul. Işi apăsă 
pieptul: Frica de a fi tras la răspundere, zvăcnetul inimii când 
cineva sună la ușă, grija permanentă, devenită obsesie de a 
evita juvăţul lui Nick Stratilat îmi umplu golul... 

Mara ridică din umeri: 

— Cine a vorbit acum, tu sau paiaţa? Mă rog, orice mi-ai înșira 
tot n-am să cred, așa că las-o baltă. Apropo de satisfacţii, ţi-am 
spus, mi se pare, le am și eu pe ale mele. Te-ai întrebat ce 
satisfacţie aș încerca văzându-l pe Nick negru la faţă pentru că 
omul lui de încredere i-a sfătuit nevasta să-l părăsească? 


— N-ai să-i povestești. 

— Ar fi un prilej minunat să plătesc unele datorii vechi... 

Adam Petrescu lovi cu pantoful o pietricică răsărită în cale. 

— Ai altă construcţie, doamnă, dumneata te-ai rătăcit printre 
noi, ești o păcălită, iartă-mă că ţi-o spun, ușor influenţabilă, ușor 
de manevrat deși ai lucrat în circ. Dumneata faci parte dintre 
milioanele de oameni pentru care calendarul reprezintă o suită 
de acuarele cu tonuri suave și pastelate. Există însă și negrul 
zilelor de doliu și mucegaiul zilelor cenușii când toate-ţi merg pe 
dos, și plouă și e noroi, griul de plumb al celulei, roșul sângelui 
răsărit în bulbul ochilor pentru că cineva a înșelat tot ce e mai 
bun în tine, te-a dus de nas, ori ţi-a luat-o înainte prin manevre 
abjecte. Ai avut ghinionul pasiențelor tăiate la fix. Zâmbi chinuit: 
Nu, n-ai fi în stare să mă împingi sub ștreangul pictorului. Gestul 
oricum ar rămâne inutil, sunt câteva luni bune de când mă 
aștept la orice, îmi controlez în permanenţă spatele. 

Mara își trecu o șuviţă de păr după ureche. 

— Du-te. 

— AȘ fi vrut să-ţi mai spun că regret sincer... 

— Pleacă! adăugă cu obidă: N-ai să înţelegi niciodată ce rău 
îngrozitor mi-ai făcut! 

Se răsuci pe călcâie și ieși din parc, repede, aproape în fuga. 

* 


Pictorul pândea strada din spatele draperiei, nu se clinti când 
Mara intră. 

— Mă întreb, spuse, dacă amicul Adam a recurs la vechea 
placă sau și-a primenit între timp repertoriul. Nu pari plictisită. 

— Ai și aflat... 

— Plătesc bine. 

Lumina crudă îi scălda chipul și dintr-o dată Mara înţelese ce- 
au însemnat pentru Nick Stratilat ultimele opt zile. Pictorul avea 
ochii injectaţi, cute adânci la colțurile gurii și rădăcina nasului, 
prin părul nefiresc de negru altădată răsăriseră fire albe. Slăbise 
mult, mâinile de obicei liniștite, fără gestică violentă, de o 
siguranţă  odihnitoare, îi tremurau, i se vedeau venele 
zbuciumându-se la tâmple. 

— Ce basm ţi-a mai turnat? 

— Ascultă banda. 

Pictorul rămase cu privirea aţintită spre capătul străzii. 
Observă rece: 


— Comiţi imprudenţe, draga mea, iar Adam gafe în toată 
regula. Făcu o pauză: Sau a început să-și arate colții? Pătrașcu a 
fost în spatele tău tot drumul, te-a condus până acasă. 

— Oricum știe. 

— Bănuiește! Atât! Repetă-ţi chestia asta, să-ţi intre bine în 
cap! 

— Îți furi singur căciula, Nick! 

— N-are nicio probă! 

— O s-o capete. 

— În clipa aia vom fi departe. Totul e să ne păstrăm calmul 
câteva zile. 

Mara își aminti conţinutul telegramei. Râse amar: 

— Plecăm împreună? 

— Ce întrebare! Firește! După socotelile, mele, miercuri cel 
mai târziu vom lua masa la Florenţa. O măsură surprins: Nu te 
bucuri? 

— Ba da... 

— Ne vom. Stabili la Neapole. 

— Ai hotărât bine, italienii sunt oameni amabili, corecți... 

— Vom călători. 

— Avem bani... 

— Suficienţi să colindăm lumea măcar un deceniu. 

— Ce băiat admirabil ești tu, Nick! Credeam că ai să mă 
părăsești... 

Pictorul se rupse încruntat de fereastră, o privi lung, opac. 


Jumătate de oră mai târziu Anton intră prin ușa mascată în 
zid: 

— Ai un plic de la Adam. 

Mara recunoscu între degetele pictorului telegrama cu 
adresantul necunoscut și se așeză satisfăcută în fotoliu. 
Rezemat de dulapul-paravan, cascadorul aștepta dispoziţiile 
stăpânului. 

Pe chipul pictorului se așternu brusc întunericul. Scoase un 
muget dureros, și scăpă hârtia din mână. Anton Zaharia făcu 
îngrijorat un pas înainte. 

— Domnule Nick... 

— Afară! 

Mara ridică telegrama. 

— A! Ţi-au răspuns băieţii cei buni din Italia. 


— Gura! 

— Ai preconizat că plecăm împreună, nu-i așa, dragul meu! 

— Gura, târfă! 

Cascadorul se opri cu mâna pe clanţă. 

— Nick, te rog, nu e momentul... 

— Ți-am spus să ieși! 

— Rămâi, Antoane, interveni Mara palidă, ai prilejul minunat 
să cunoști intimităţile unei perechi potrivite. Ce se petrece în 
dormitor nu e un secret pentru nimeni... 

Nick Stratilat scoase fulgerător frânghia cu nod, se repezi spre 
fotoliu. 

— Nu! 

Dintr-un salt Anton Zaharia fu între ei, îi prinse braţul din 
încheietură. Pictorul se zbătea turbat, încerca să se elibereze: 

— Îndrăznești? 

— Nick, spuse calm cascadorul, ce fac e în interesul dumitale. 
Peste zece minute ai să-mi multumești. 

— Afară! 

— Treceţi dincolo, doamnă, vă rog! 

Mara ieși sprijinindu-se de mobile. Cascadorul așteptă să se 
închidă ușa, apoi îi eliberă braţul: 

— Erai la un pas de o mare prostie, trebuia să intervin. 

— Așteaptă-ţi răsplată! 

Se prăbuși pe marginea fotoliului cu capul în mâini. 

x 


Odaia cascadorului se afla printre dependinţe la celălalt capăt 
al vilei. Mara bătu încet, cu teamă în ușă. 

— Intră! 

Era o încăpere mică, mobilată sumar: un pat, un scaun, o 
masă ocupată aproape în întregime de cărţi, câteva cuiere 
agăţate pe pereți. 

— Aici locuiești? 

— Da, doamnă. 

Anton Zaharia își aranja hainele în valiză fără să-i dea atenţie. 

— Am venit să-ţi mulţumesc. Dacă nu erai dumneata... 

— Prostii. Oricine ar fi procedat la fel. 

— Adam, de pildă, dispărea urgent. 

— Adam nu e bărbat. Un caraghios cu ifose. 

— Pleci? 

— Da. Se așeză pe marginea patului zâmbind stânjenit: Se 


spune că nu-i prea inteligent cel care repetă o greșeală... Când 
am acceptat oferta soțului dumneavoastră intuiam că până la 
urmă o să-mi frâng gâtul. Nick se grăbește să-mi dea o mână de 
ajutor... Luaţi loc. 

Mara se așeză pe scaun, își lăsă abătută mâinile în poală. 

— Unde e? 

— A ieșit. Pătrașcu i-a ghicit toate trucurile cu excepţia ușii 
mascate în zid. Sau nu a descoperit-o. Accentuă: încă! 

— Crezi? 

— Dacă ieri părăsea vila în mod normal, ospătarul continua 
să-și escrocheze clienţii la bodegă și azi. Maiorul știe meserie, 
am mers odată în spatele lui când v-a urmărit de-acasă în 
Cișmigiu. Nick a scăpat de umbră folosind cealaltă ieșire. 

Ochii femeii se umplură de lacrimi. Spuse fără vlagă: 

— Îngrozitor! Parcă a înnebunit! 

— Nu mai are nicio speranţă, colaboratorii s-au speriat, comit 
gafe, toată șandramaua se duce de râpă. 

— Mi-e frică, Antoane! 

Cascadorul îi evită privirea, nu suporta lacrimile. 

— Aveţi motive. În noaptea când v-a vorbit pentru prima dată 
despre lovitura de la depozit, mi-a dat dispoziţie să stau pe 
aproape. Dacă plecaţi, trebuia să vă lichidez undeva cât mai 
departe de vilă. 

— Ai fi făcut-o? 

— Da. Credeam orbește în mintea și în steaua lui Nick. 

— Şi-acum? 

— Imi fac bagajele. N-am poftă să-i strâng mâna lui Gigi Păun 
pe lumea cealaltă. 

Mara păru decepţionată: 

— Eram convinsă că nu te sperii cu una, cu două. 

— Doamnă, spuse cascadorul abandonând geamantanul, aţi 
auzit probabil prin ce școli am trecut, câte luni dintr-un an le-am 
petrecut prin spitale la vârsta teribilismelor, când scapi repede 
pumnul. Am învăţat să încasez și să mă descurc binișor dacă mă 
atacă opt-zece derbedei. Işi ridică umerii masivi în semn de 
neputinţă: Nu știu să mă feresc de cei care vin pisicește, pe la 
spate, cu juvățul în mână. Pentru asta îţi trebuie o inteligență 
care s-o întreacă pe a adversarului și o imaginaţie perversă. Îmi 
lipsesc amândouă. O privi printre gene: Ştiţi cum aţi ajuns să 
luați droguri? 


— Mi-a povestit. 

— Ideea îi aparţine lui Adam... Mare jigodie! 

Înghesui pijamaua, strecură pe margini cărţile de căpătâi. 
Mara scoase pachetul de ţigări. 

— Ce mă sfătuiești? 

— Ușa mascată dă într-un tunel care leagă vila de subsolul 
blocului florentin din strada Veche. L-aţi mai parcurs odată, în 
noaptea aceea... După colţ e o staţie de taxiuri. Peste 45 de 
minute aveți un tren spre Satu-Mare. 

— Și? 

— Puteţi cobori undeva pe parcurs. 

— Unde? N-am practic un leu, nu cunosc pe nimeni... Se 
ridică: la-mă cu dumneata, Antoane! 

— Sunteţi o femeie mult prea frumoasă, doamnă. 

— Sunt o nefericită. 

— Un bagaj greu, incomod, pentru unul ca mine. Regret. 

x 

Mara străbătu odăile pustii cu sentimentul că pereții se 
clatină, leşi. În colț, lângă restaurant, o ajunse din urmă o 
mașină. Întoarse capul și-l recunoscu la volan pe Pătrașcu. 
Maiorul deschise portiera: 

— Vreţi să urcați? În cinci minute sunteţi înapoi. 

— E neapărată nevoie? 

— Da. 

Mara se așeză pe locul din faţă. 

— Ce s-a mai întâmplat? 

— Ceea ce prevăzusem demult. 

Conducea repede, evitând arterele principale. Femeia 
recunoscu strada Bărăţiei și-și simţi inima ghem. La numărul 82 
stationa o dubă neagră. 

— Știţi cine locuiește aici? 

— Nu. 

— Adam Petrescu. Cu o jumătate de oră în urmă l-au găsit 
oamenii mei prăbușit lângă crematoriu. Înghiţi în sec: Avea 
beregata sfărâmată. 

Apărură brancardierii cu targa. Mara nu fu în stare să 
articuleze un singur sunet. Işi pierdu cunoștința. 

x 


O aduse acasă alt ofițer. Mara străbătuse drumul de la maşină 
la ușa vilei împleticindu-se. Nevasta inginerului deschise larg 


fereastra. Răcni pentru a asigura audiţia întregii străzi: 

— Uite-ţi zâna, Pompi, e beată moartă! 

Pompilian Stănescu oftă storcând buretele: 

— Oricum, mult n-o mai duce, are plămânii atinși, nefericita... 

Mara pătrunse în /iving-room și se prăbuși într-un fotoliu. 
Telefonul suna lung, insistent, amuţi un timp apoi reîncepu. 
Femeia turnă gin într-un pahar, îl goli și ridică receptorul. 
Recunoscu vocea maiorului Pătrașcu. 

— Sunteţi singură? 

— Da. 

— Eram convins... Regret că trebuie să vă vă anunţ numai 
lucruri dezagreabile... 

— Sunt obișnuită. Ascult. 

— Anton Zaharia trebuia să plece undeva? 

— Întrebaţi-l pe el. 

— Imposibil, doamnă. E mort! 


Capitolul XVIII 
Monedă pentru monedă 


Închisese demult telefonul, dar vestea maiorului îi izbea 
timpanele. Cascadorul fusese strangulat sub un gard, câteva 
străzi mai încolo, cineva îi răscolise valiza... Mara trecu în 
dormitor lăsând ușa puţin întredeschisă. Se lipi de perete 
pândind sosirea pictorului. 

Se întunecase, o bufniţă aciuată pe acoperiș se tânguia 
sinistru, ca în romanele englezești la ceasul când e așteptată 
stafia bătrânului lord sugrumat cu 300 de ani în urmă în condiţii 
tulburi, fapt care asigură rentabilitatea turistică a castelului. 
Stropi mărunți de ploaie ciocăneau cu degete reci în ferești. 
Mara își aminti cu o strângere de inimă legătura inexplicabilă 
între ploaie și cele mai triste zile din viaţa ei. Se născuse în circ 
într-o familie de zburători. Primele imagini întipărite în memorie 
erau de asemeni ude... O căruţă cu coviltir împotmolită în noroi 
sub cerul cenușiu. Înjurături... opinteli... Trapeziștii cu sacii în 
cap împingeau din răsputeri... Seara jucau într-un târg din 
Moldova... Turna cu găleata, pereții din pânză musteau de apă... 
Atunci s-a prăbușit taică-su. Maică-sa se prăpădise în căsuţa de 
pe Rahovei... Burnița de câteva zile... Peste mahala pluteau 
aburi grei, cu miros de sulcină și balegă... Turcu, câinele, 


presimţise nenorocirea, urlase toată noaptea... 

Umbra dulapului trucat, mare, neagră, se deplasă ușor și Nick 
Stratilat pătrunse gâfâind în încăpere. Se repezi la geam, 
cercetă amănunţit strada. Luminile nopţii îi desenau silueta pe 
perete. Era de nerecunoscut. Neras, cu obrajii căzuţi și hainele 
mototolite, imaginea clasică a fugarului hăituit de șerif, pictorul 
nu mai avea nimic din bărbatul superb care, cu o săptămână în 
urmă, tulbura somnul adolescentelor. Spaima cea rea, spaima 
cu gheare, spaima de coșmar când te năpădește transpiraţia de 
gheaţă și alergi fără să înaintezi și aluneci în abis, încleștase 
inima Marei. Nick Stratilat întinse mâna spre măsuţa cu băuturi, 
apucă o sticlă la întâmplare și bău lung, pe nerăsuflate, rotindu- 
și privirea prin încăpere. În cealaltă mână răsucea frânghia cu 
nod... 

— Mara! 

Femeia închise repede ușa, o încuie. Văzu clanţa răsucindu- 
se, auzi o înjurătură birjărească, apoi răsuflarea pictorului grea, 
cu damf de alcool. 

— Mara, mă auzi? Răspunde! 

Nu-i răspunse, nici n-ar fi putut. Stătea în mijlocul încăperii, 
umbră palidă, numai ochi, numai groază, își mușca degetele. 

— Lasă prostiile, știu că ești înăuntru, am văzut când încuiai 
ușa. 

Vorbele pocneau sec, baloane care se sparg într-o odaie golită 
în grabă de urmași, doar cu un catafalc înconjurat de lumânări. 
Vorbe cu iz de moarte... 

— Deschide! 

Degetele mușcate aveau pielea crăpată, dar niciun strop de 
sânge nu răsări. Sângele Marei înghețase. 

— Fată dragă, începi să mă enervezi! Deschide! Ți-am adus 
ceva. 

Mara știa că pictorul îi aducea sfârșitul, îl frământa în palma 
asudată... Cheia căzu cu zgomot și în broască se zvârcoli un 
șperaclu.  Țipătul femeii, lung,  descătușat, îl făcu să 
încremenească. 

— Nu te apropia! 

— Draga mea, înţelege! 

— Strig! Dacă te atingi de ușă scol cartierul! 

Urmă o pauză grea. Vocea pictorului se strecură șarpe pe sub 


prag. 


— Fii rezonabilă, Mara... trebuie să discutăm... Lucrurile au 
luat o întorsătură neașteptată... Hai, fetițo, deschide. 

— Spune ce ai de spus, te aud. 

— A! Nu, nu așa. Vreau să-mi arăţi că ai încredere în mine. 

Șperaclul se răsuci din nou. 

— Strig! 

— Am nevoie de încrederea ta... Am mare nevoie... Uită 
izbucnirea de azi... eram nervos... tu știi ce însemni pentru 
mine... 

Gâfâia  învârtind zorit șperaclul. Mara își simţi ochii 
împăienjeniţi de lacrimi, tremura. 

— Depărtează-te de ușă, Nick! Chem vecinii! 

Zgomotul metalului zgândărit încetă. Pictorul izbucni: 

— Ce-ţi cășună, femeie? Ai înnebunit? Ti-a luat Dumnezeu 
minţile? Răspunde! 

— Mi-a venit rândul... 

— Alta acum! 

— Cu ceilalți trei ai isprăvit repede. 

— Nu-ţi dai seama ce vorbești! 

— Am rămas singurul martor. Păun, Adam și cascadorul sunt 
acum la morgă. 

— Nu se poate! 

— Ucigașule! 

Pictorul râse fals, din gât: 

— Cum poţi fi atât de candidă, fată dragă? Băieţii își aveau 
socotelile lor, răfuieli vechi, s-a spart bâlciul și s-au grăbit să-și 
revizuiască conturile, altă explicaţie nu văd... Adam, de pildă, îi 
datora ospătarului cincizeci de mii, bani pierduţi la pocher... 
Anton l-a stâlcit în pumni pe chelner după un revelion... Hai să 
bem ceva și-ţi povestesc toată tărășenia. Vii? 

— Nu! 

Pictorul se zvârli cu umărul în ușă, lambriuri le trozniră. 

— Deschide, târfă! 

x 

Ploaia bătea monotonă caldarâmul. Maiorul își scutură pălăria, 
se adăposti sub o streașină și aprinse o ţigară. Geamurile vilei 
continuau să rămână oarbe. 

Locotenentul Brumă apăru furișându-se pe lângă ziduri. Își 
trecu mâna prin păr, în ochi îi jucau lumini vesele. 

— Spune, Andrei. 


— Am descoperit ieșirea... Pe strada Veche, dacă vă amintiţi, 
e un bloc florentin, între el și vila pictorului sunt aproximativ trei 
sute de metri. Un tunel leagă cele două imobile. Există urme 
certe că a fost străbătut cu cel mult cinci minute înaintea mea. 
— În același sens? 
— Da. Pictorul s-a întors! 
Maiorul îi puse mâna pe braț. 
— Mulţumesc. Ai făcut o treabă pe cinste. 
— Ce ordonați? 
— Să nu-l mai poată folosi! 
x 
Ușa se crăpă, gata să cedeze. Mara încerca din răsputeri s-o 
blocheze cu divanul, dar mobila greoaie, din lemn masiv, abia se 
mișca. Icnetele pictorului și ţipătul lemnului spart îi loveau 
urechile cu pumnii. Se uita disperată jur-împrejur, se repezi la 
fereastră, o deschise și sări în noapte. 
x 


Brumă se întoarse în fugă. 

— Mara Stratilat a părăsit vila alergând! 

— Am văzut-o. 

— Mașina e după colt, aș putea... 

— Las-o, n-are unde să dispară. Aruncă nervos ţigara. Ai 
blocat cealaltă ieșire? 

— Nu. 

— Aleargă și roagă-te cui vrei tu să nu fie prea târziu! 

x 


Pictorul se zvârli cu picioarele înainte. Ușa se prăbuși. 
Perdelele fine fâlfâiau, un aer rece, cu miros de ploaie, de 
pământ reavăn, de tufănele ude pătrundea în încăpere. Nick 
Stratilat înţelese, se aplecă peste pervaz. Zări lipit de zidul 
inginerului, în umbră, silueta lui Pătrașcu. La colț luceau 
automatele  subofiţerilor. Se  răsuci fulgerător,  străbătu 
încăperea în fugă și dădu înlături dulapul trucat. 

Pașii pictorului stârneau zgomote înfundate. Străbătu ultimii 
zece metri și apăsă pe clanţa ușii mascate la subsolul blocului 
florentin. Tresări. Un bulgăr de gheaţă îi alunecă pe șira spinării. 
Ușa era blocată. 

x 

Mara mergea prin ploaie, pe o stradă cu case betegite. 

Degete uscate, vechi, coborau jaluzelele cu grijă, tremurau la 


gândul că chinga destrămată pe alocuri s-ar putea rupe. Becuri 
mărunte, economicoase, răspândeau lumini ofilite, de un galben 
murdar, ţeseau umbre dese prin unghere și în inimile 
octogenarilor, îi ucideau în fiecare seară câte puţin. 

Mara pășea rar, fără grabă, fără ţintă. Groaza o secătuise, nu 
simțea ploaia, nici oboseala, nu se gândea la nimic. Un 
manechin ud, rătăcind în noapte, o jucărie frumoasă cu 
mecanismul dereglat. 

O idee vagă, subţire, se înfipse în mintea femeii, își făcu loc, 
căpătă proporții. Câteva străzi mai departe zări sediul unei secţii 
de miliţie. luți pașii, puse mâna pe clanţă... Alt gând, altă 
hotărâre îi dădu brusc târcoale. Se îndepărtă în fugă. 

x 


— Ofiţerul de serviciu. 

— Cu domnul maior Pătrașcu. 

Mara strângea crispată receptorul. 

— Cine îl caută? 

— O cunoștință. 

— Reveniţi mâine dimineaţă la prima oră Legătura se 
întrerupse. 

x 

Nina stinse televizorul și scoase din biblioteca maiorului un 
teanc de reviste, amânând lecţia despre fidelitatea animalelor 
domestice pentru a doua zi dimineaţa. În definitiv nu era 
obligatoriu s-o asculte tocmai pe ea, mai ales că reușise la 
ultima oră să ia un trei minus. 

In ușă se auzi un ciocănit ușor. 

„Tăticu! Și-a uitat cheia!” 

Vâri repede revistele în dulap, își potrivi pe figură expresia 
copilului proaspăt trezit din somn și deschise. La început n-o 
recunoscu pe Mara. Rochia udă i se lipise de trup, din păr îi 
picura apa. 


— Îți mai amintești de mine? 

Chipul fetiţei se lumină: 

— ...Cu cățelul! 

— Bună seara, Nina. Te-am trezit? 

— Nu! Tocmai închisesem televizorul... ăăă, caietu. Știţi, am 
foarte mult de învățat... 

— Tăticul e acasă? 


— Trebuie să vină. Poftiţi. 


Stătea pe canapea, cu un ceai fierbinte în față, îmbrăcată în 
halatul loanei. Nina se foia primprejur, amabilă puţin îngrijorată. 

— Să vă aduc ceva de mâncare? 

— Mulţumesc Nina, nu mi-e foame. 

Fetița se bătu cu palma pe frunte, scoase din dulapul 
maiorului sticla de coniac. 

— Doctoria asta e foarte bună pentru răceală. 

— Ai gustat-o? 

— Nu eu, tăticu. Clipi cu înțeles: Ca să fie sigur că nu se 
îmbolnăvește, ia în fiecare seară un păhărel, două... Așa sunt 
bărbaţii. A! Fierul! 

Fugi în bucătărie. Mara își plimbă fără interes ochii prin 
încăpere: mobilă de serie, câteva rafturi de cărți, în majoritate 
Biblioteca pentru toţi, tablouri multe, cu o singură temă: florile. 
Mâna care le așezase pe pânză avea har, ghiceai repede 
siguranţa profesionistului, stilul cert, personal. Fetiţa reveni cu 
rochia Marei călcată nesperat de bine. 

— Nu trebuia. Nina! 

— Ba da. 

Se schimbă în baie, își trecu pieptănul prin păr. Când reveni, 
Nina pocni din palme. 

— Vai, ce frumoasă sunteți! 

— Și tu ești frumoasă, spuse abstract Mara gândindu-se 
pentru prima dată cât de puţin i-a folosit dărnicia ursitei. 

— Nu, nu sunt. În schimb iau note bune. Rectifică: Bunicele. 

Discuţia se lega greu, Mara ofta des, privea îngrijorată pe 
fereastră. Nina era disperată, nu știa ce să mai facă. li arătă 
rochițele ei, povesti isprăvile lui Mannix, cel mai obraznic copil 
din cartier. Degeaba. Avu o idee: _ 

— Vreţi să jucam Piticot sau Omule nu te supăra? Inţelese 
repede că n-a nimerit-o nici de astă dată. Știţi ceva, mai bine vă 
spun o poezie. 

— Spune... 

— Vin pionierii! Explică: O învăţ pe ascunselea pentru serbare, 
cine știe, poate anul ăsta mă alege și pe mine... 

Recită tare, cu sufletul pe buze. Mara îi trecu absentă mina 
prin păr și Nina își simţi lacrimile tulburându-i privirea. O căldură 
pe care n-o mai cunoscuse demult îi cuprinse inima. Se bâlbăi: 


— Cred... cred c-am uitat fierul în priză. 
Fugi în baie și plânse mult. 
x 

Apăruseră zorile. Maiorul îi făcu semn lui Brumă să se apropie. 

— Plecăm, Andrei. Supravegherea vilei o continuă sergenții 
Păiș și Moraru, în așa fel încât să fie văzuţi, înţelegi ce vreau să 
spun. 

— Și dacă pictorul iese? 

Pătrașcu clătină din cap hotărât: 

— N-o să iasă! 

x 

Când dădu cu ochii de Mara maiorul clipi nedumerit. Întrebă 
fără să-și ascundă uimirea: 

— Dumneavoastră? 

Femeia zăcea fără expresie într-un fotoliu. Nina adormise pe 
canapea strângând în braţe pe Marta, păpușa cu păr negru. O 
prefera pe cea blondă, dar fetiţa socotise că Mara n-ar înţelege 
aluzia. 

— V-am căutat la birou. Mi s-a comunicat că lipsiţi. N-am avut 
puterea să aștept până mâine dimineaţă. Îmi pare rău... 

— Aţi procedat foarte bine. Noroc că-mi știaţi adresa. 

— Mi-a spus-o Nina, atunci, în Cișmigiu. 


— Luaţi loc. 
Mara își crampona degetele de spătarul scaunului. Articulă 
ragușit: 


— Eu, Nick Stratilat și Anton Zaharia am spart depozitul. 

Maiorul își stăpâni greu emoția: 

— V-aș propune să discutăm lucrurile astea după ce vă 
odihniti. 

— Acum! mai târziu nu știu dacă o să am curajul Maiorul o luă 
pe Nina în brațe, o culcă în camera ei. 

Fetiţa deschise ochii, șopti: 

— N-o lăsa să plece! Te rog, tăticule! 

— În regulă, Nina. Dormi, draga mea mică. 

Prepară două cafele, desfăcu sticla de coniac. 

— Aţi avut o noapte grea. 

— Nu-i prima. De două săptămâni trăiesc un coșmar. 

— Știu. 

— Daţi-mi o ţigară. 

Maiorul puse pachetul pe masă, îi oferi bricheta aprinsă. 


Degetele femeii tremurau. Trase fumul adânc în piept, cu 
lăcomie. 

— Ce-ar fi totuși să amânăm? 

— Nu. Oricum n-aș putea să adorm. Scutură scrumul: Vă stau 
la dispoziție. 

— Cunoașteţi escrocheria de la Consignația? întrebă maiorul 
turnând coniac în pahare. 

— M-a pus în temă... soțul meu câteva zile înaintea spargerii. 

— Cu ce prilej? 

— Momentul îl preconizase demult. Zâmbi amar. Momentul de 
adevăr... În seara aceea am aflat lucruri cutremurătoare despre 
mine, despre el, despre viaţa noastră. Am avut dintr-odată 
senzația că mă aflu printre ruine, în jurul meu totul se 
dărâmase, pășeam prin pustiu. Crezusem că mă pricep la 
oameni atât cât îmi închipuiam că e necesar să te pricepi, îmi 
făcusem o virtute din a ignora tot ce nu mă privește, interesul 
meu se limita la cârpe și meserie. Atât. Nu toţi avem vocaţie de 
cugetători, nu fiecăruia îi e dat să descopere o Americă... îmi 
vine greu să cred că în ultimele opt luni am fost mai obtuză, mai 
oarbă ca altădată. Anumite împrejurări amplifică însușirile și 
defectele noastre. Eram convinsă că Nick Stratilat se cumpără 
pentru că e un pictor mare... 

— Nu e! 

— Ştiu. O ştie şi el, mi-a mărturisit. Vânzarea deghizată 
trebuia să-i justifice veniturile. 

— Lovitura de la depozit n-a fost prima, presupun. Curios, n- 
am primit nicio reclamaţie. 

— Nick prăda posesorii obiectelor de valoare, nedeclarate. E 
un decret... 

— Remarcabil! observă Pătrașcu încruntând sprâncenele. Un 
teren fertil și sigur. Unde le comercializa? 

— Peste graniță. E în combinaţie cu niște italieni, ei îi 
trimiteau aparatura, înlesneau transferul... Majoritatea banilor 
cuveniți tot ei îi depozitau. leri am aflat că au încetat 
colaborarea, nu-l mai cunosc. 

— Există o justiţie! Ideea loviturilor la locuinţele indivizilor 
care nu s-au conformat legii nu-i de lepădat, păgubașii rămân 
muţi, pentru a nu-și mărturisi propria ilegalitate. 

— De asta a și rezistat Nick. 

— Ce nevoie avea să se complice cu depozitul? 


— Posesorii de bunuri nedeclarate se răriseră, clienţii îl 
presau, plus, probabil, lăcomia! 

Goliră ceștile de cafea, fiecare cu ghidurile lui. 

— De când am început ancheta, spuse maiorul, mă întreb 
cum aţi acceptat să-l ajutaţi. 

— N-are importanţă... 

— Pentru mine da. Sunteţi un om deosebit... 

— O zdreanţă! 

Pătrașcu își umezi buzele: 

— Dimineaţă o să daţi o declaraţie scrisă. Nu e nevoie să 
treceţi absolut toate motivele participării dar, credeți-mă, acum 
mi-e peste putinţă să nu insist. Ajutaţi-mă să vă înţeleg. Oricâtă 
fantezie aș avea, nu pot să-mi închipui că aţi cedat fără presiuni, 
numai de dragul banilor. Pregătit sau nu pentru viață, există 
curse pe care le eviți instinctiv, cu ochii închiși. O privi ţintă: V-a 
șantajat? 

Mara întoarse capul, spuse încet: 

— Da. Nick m-a pregătit psihologic înainte de a-mi face 
propunerea. In seara aceea mi-a demonstrat practic punct cu 
punct că depind în întregime de el. 

— V-a convins? întrebă mirat Pătrașcu. 

— Avea argumente... 

— Vă gândiţi la aranjamentul cu barul? 

— Și la el. A fost primul șoc, prima fisură, eram convinsă că 
rezist profesional. O chestiune de orgoliu, în ultimă analiză, de 
echilibru sufletesc. 

— Înţeleg. Apoi? 

— Apoi... 

Se opri, își mușcă buzele. 

— Spuneţi, doamnă! 

— Nu pot! Ce-a urmat n-are nicio legătură cu furtul, vă asigur. 
O poveste intimă, murdară, mi-a întors sufletul... 

Pătrașcu își aminti declaraţia amantei abandonate de Adam 
Petrescu. Mara fusese văzută intrând în garsoniera din strada 
Bărăţiei. Nu insistă. Femeia bău puţin coniac, aprinse altă ţigară. 

— Cunoașteţi efectul drogurilor? 

— Din lecturi. 

— V-aș putea vorbi eu ceasuri întregi. Expiră lung fumul. Timp 
de câteva săptămâni înaintea „momentului de adevăr”. Nick mi- 
a strecurat seară de seară, înainte de culcare, drogul în paharul 


cu lapte de pe noptieră. 

— Poftim? 

Pătrașcu nu-și credea urechilor, cutele dintre sprâncene i se 
adânciseră. Mara privea absentă fotografia Ninei la patru ani, cu 
un căţel de catifea în braţe. Pe atunci n-avea nimic împotriva 
animalelor domestice... Din codiţele fetiţei, mici, de șoricel, se 
vedeau doar fundele enorme, două avioane care-i astupau 
urechile. 

— Aţi auzit bine, am fost drogată fără să știu. Până dimineaţa 
efectul dispărea, mă trezeam din ce în ce mai prost dispusă. 
Necesitatea, însă, rămânea! Clătină din cap Povestea miroase 
de la șapte poște a melodramă, femeia blondă, suavă, ajunsă în 
ghearele unui vampir și așa mai departe. Nu sunt nici blondă, 
nici suavă, dar astea nu-s motive să mă credeţi. Cu asemenea 
istorii, trebuie să recunoașteţi, nu vă ciocniți în fiecare zi. Mi-ar 
părea rău să vă închipuiţi că-mi caut circumstanţe. 

— Chestiunea, oricum, întoarce lucrurile la o sută optzeci de 
grade. De ce v-a intoxicat? 

— Drogul constituie mijlocul cel mai eficient de a-ţi asigura 
dependența cuiva. Asemenea produs nu-l găsești la farmacie. 
Din clipa în care nu mi-a mai strecurat doza în paharul cu lapte 
a început coșmarul... Strânse ploapele: Groaznic! 

Maiorul își frecă bărbia pe gânduri. 

— Există cineva care poate să confirme? 

— A fost! Cascadorul. Era de faţă când Adam i-a sugerat 
soțului meu ideea. 

— Adam! Un tip cu fantezie... 

— Un... mă rog, despre morți numai bine. 

— Așa se spune. În asta a constat șantajul? 

Mara netezi cu muchia palmei faţa de masă galben-pai pe 
care Nina se iscălise cu pixul maiorului: Carmencita-Nina 
Pătrașcu... Fetiţei îi plăcuse numele Carmencita. 

— Da... 

— Numai? V-aș ruga să fiţi foarte sinceră, oricum pictorul nu e 
omul care să vă menajeze după arestare. 

— Ar mai fi ceva... L-am cunoscut pe Nick cu mult înaintea 
căsătoriei, am avut un copil... 

— Care s-a născut mort, sunt informat. 

— Nu, domnule maior, al meu trăia, sora de la maternitate l-a 
schimbat cu altul... Lucrurile astea nu mai au cum s-o atingă, a 


părăsit ţara, la câteva săptămâni după substituire. 

— De unde știți? 

— Nick i-a aranjat plecarea în schimbul unei declaraţii scrise. 
Avu un râs mic, rece. Colegii, prietenele mă invidiau ce noroc 
am avut să-l întâlnesc... 

Maiorul scoase carnetul de însemnări, citi: 

— Despre sora Anghelache e vorba cumva? 

— Aţi aflat? 

Pătrașcu nu-i răspunse. Privea pe gânduri zorile plăpânde. 

— Dacă am înţeles bine, hotărârea pictorului de a face apel la 
dumneavoastră s-a născut recent, câteva săptămâni înaintea 
furtului. 

— Categoric. 

— V-aţi întrebat pentru ce s-a dat peste cap să obţină 
declaraţia sorei cu opt luni înainte? 

— S-a asigurat, bănuiesc, că voi fi docilă în împrejurări cheie, 
nu văd altă explicaţie. Nick știa cu ce se ocupă... 

— Așa raţionaţi acum. 

— În clipa aceea și ulterior n-am văzut în faţa ochilor decât 
celula, mă gândeam cu groază la ce vă urma. 

— O stare de spirit speculată abil de soțul dumneavoastră. 

Mara respiră profund. 

— Printre altele. Am un frate inginer... 

— Dragoș Teodorescu. 

— A facut un accident, cu mașina, s-a speriat, știți cum se 
întâmplă, și a fugit... Un act condamnabil, nu încape discuţie. 
Gigi Păun se afla prin apropiere, l-a recunoscut. 

— Demult? 

— Luni 6 iunie... 

Pătrașcu bătea capătul ţigării de unghia degetului gros. 
Gestul încremeni. 

— Anul ăsta? 

— Da. 

— V-a mărturisit el? 

— Nu. N-am mai apucat să-l văd, a plecat imediat într-o 
delegaţie, la Arad mi se pare. Victima a decedat. Ospătarul i-a 
spus lui Nick și a început șantajul. 

— Sinistru! observă maiorul. 

— După „momentul de adevăr” nu mai aveam decât o singură 
dorinţă: să mor. Am înghiţit un tub de luminal... 


Se auziră bătăi în ușa liftului blocat între ziduri, voci groase 
care făceau recomandări din stradă nevestelor ieșite pe balcon 
să-i rupă urechile lui ăla micu’ dacă nu-și face lecţiile, zgomotul 
pachetelor cu resturi alimentare aruncate de gospodine în 
curtea interioară. Începea o nouă zi. 

— In cele din urmă, continuă maiorul, aţi acceptat. 

— Da. Nick a pus la cale alibiul, Gigi Păun, Adam, poetul Sihlă 
și inginerul Stănescu trebuiau să depună în favoarea noastră. Se 
pare că aţi ocolit capcanele. 

— Filmarea a avut loc pe la nouă, iar pendula surprinsă în 
cadru arăta ora zece, nu? 

— Exact. Vila e legată de blocul învecinat printr-un tunel. 

— L-a descoperit aseară locotenentul Brumă. 

— Pe acolo am ieșit. Cascadorul aștepta la volan, în câteva 
minute am ajuns la depozit. Drumul dus și întors pe cablu a fost 
un Supliciu, de o mie de ori era să mă prăbușesc. La plecare ne- 
a surprins bătrâna... 

Vorbea cu fruntea rezemată în pumni, cu vocea gâtuită. 
Maiorul deschise fereastra. Aerul proaspăt pătrunse în încăpere 
împreună cu zgomotele dimineţii, împreună cu zâmbetul 
soarelui. 

— Aţi fost înșelată, doamnă! 

— Nu-i prima dată... La ce vă referiţi? 

— Am intuit dintr-un bun început că dumneavoastră sunteți 
singura care eventual va vorbi și oamenii mei nu și-au 
precupeţit eforturile răscolind trecutul, luând relaţii de la toți 
care v-au cunoscut. Locotenentul Brumă a discutat zilele trecute 
cu sora Anghelache. 

— S-a întors? 

— N-a plecat! 

Mara tresări: 

— Nick i-a aranjat... Se opri cu gura întredeschisă. Ce vreți să 
spuneți, domnule maior? 

— Inlocuirea noilor născuţi e un basm, ca și declaraţia scrisă, 
ea și trecerea frauduloasă peste graniţă a sorei de gardă. 

— A! 

Femeia îl privea încremenită. 

— Pictorul, continuă Pătraşcu, a mizat pe naivitatea 
dumneavoastră și a mizat bine. N-aţi dorit copilul, iar faptul că 
chestiunea s-a rezolvat relativ ușor printr-o simplă substituire 


presupunea discreţie. 

— Ce mascaradă, Dumnezeule! 

Pătrașcu se apropie de masă. 

— Luni 6 iunie curent, inginerul Dragoș Teodorescu se afla de 
zece ore la celălalt capăt al ţării. 

— Adică?!? 

— Nu el a făcut accidentul! E pur și simplu uimitor cât de 
credulă aţi fost! Chiar dacă admit că Nick Stratilat este un 
maestru al improvizațiilor... 


Ajuns în stradă maiorul respiră adânc. 
Câștigase. 
x 

Locotenentul observă luminile noi, vesele din ochii lui 
Pătrașcu, dar se abținu să-l întrebe ce s-a întâmplat. 

— Introdu-i pe frumoșii ăia, te rog. 

Întâi intră Gigi Păun, două minute mai târziu, Adam Petrescu 
și cascadorul. Când dădu cu ochii de ospătar, Anton Zaharia avu 
un sughiț scurt, seducătorul împrumută expresia imposibil de 
confundat a omului care întinde mâna în baie după prosop și 
atinge o stafie. 

— Așa vasăzică! Mda... mormăi Adam. 

— Clar! spuse cascadorul. 

Maiorul le făcu semn să ia loc: 

— Aţi înțeles, în sfârșit! Nu știu cât de limpede vă e 
chestiunea, de un lucru însă pot să vă asigur: dacă nu vă 
rețineam pentru cercetări, astăzi eraţi pe masa de autopsie. 
Nick Stratilat a răscolit Bucureștiul în căutarea voastră cu lațul 
în mână. 

— Chintă regală din patru culori! spuse Gigi Păun căscând 
ostentativ. Am mai văzut d-astea. 

Pătrașcu se răsuci: 

— Ai spirit de observaţie! Cum a fost cu accidentul din 6 
iunie? Cine era la volan, fratele doamnei Mara, nu? 

Ospătarul deveni atent. Minciuna o ticluise cu pictorul, n-avea 
de unde să știe. Doar dacă... Zâmbetul îi fugi de pe buze. Se 
uită la ceilalți. Adam își reluase masca durerii, cascadorul sta 
arc, încordat la maximum, atent să vadă dincotro vine pericolul. 

— Nu-ţi sparge capul, băiete, continuă maiorul, îţi spun eu de 
unde știu. În clipa asta, soţia pictorului așterne pe hârtie tot ce 


mi-a povestit timp de trei ore. 

— Sunt curios ce înșiră, nu mi-a făcut deloc impresia că 
fantezia o dă afară din casă, spuse Adam Petrescu. 

Pătrașcu acceptă clătinând din cap: 

— Hotărât. Niciodată nu i-ar trece prin minte, de pildă, că un 
om poate fi împins la droguri, strecurându-i-se seara, înainte de 
culcare, „medicamentul” în paharul cu lapte. Asemenea idei 
poate avea numai un tip care își pipăie în permanenţă gândul, îi 
vede culoarea, simte forma. 

Adam asculta desenând cu degetul mijlociu spirale nervoase 
pe genunchi: 

„Mara a vorbit, gândi, e limpede!” 

Pătrașcu se întoarse spre Brumă: 

— Rămâne numai Anton Zaharia. Andrei, dă-le te mg, codul 
penal să-l răsfoiască, continuă maiorul, când cei doi se aflau pe 
punctul de a părăsi biroul. Vor găsi acolo fapta lor încadrată 
exact. Poţi să le explici cât de îngăduitoare este justiția față de 
cetățenii dispuși să trădeze interesele statului. Tânărul măcinat 
de gânduri va avea la ce să mediteze. 

Rămași singuri, cascadorul își fixă privirea undeva peste capul 
maiorului. Pătrașcu îl privi mult timp în tăcere. 

— După Nick Stratilat, spuse, situaţia dumitale este cea mai 
grea, sper că ai înțeles. 

— Nu știu la ce vă referiţi. 

— A, continui să speri că nu-i decât o cursă. Nu, Antoane, de 
astă dată nu. De unde crezi că știu amănuntul cu drogul 
strecurat în pahar? Erai de faţă când Adam i-a sugerat pictorului 
intoxicarea și tot dumneata ai fost acela care i-ai povestit 
doamnei Mara. De altfel, peste un ceas, o să-ţi dau să-i citeşti 
declaraţia. 

Cascadorul își concentră privirea pe chipul maiorului. 

— N-a rezistat... 

— Nu. 

— Bănuiam că așa o să se întâmple. 

— Nu-i purta pică, e un om nefericit, toţi au păcălit-o. 

— Da... Anton Zaharia îl privea cu un soi de admiraţie. 
Credeam că încă nu s-a născut ăla în stare să-l înfrângă pe Nick. 

Pătrașcu îi întinse pachetul de ţigări, aprinse și el una. 

— Doamna Stratilat mi-a povestit că nu-l agreezi pe Adam 
Petrescu. 


— O jigodie! 

— Nu ţi-a plăcut nici ideea cu intoxicarea. 

— Am și așa destule păcate. 

— Uite ce e, Antoane, aș vrea să mă ajuţi într-o chestiune. 

Cascadorul zâmbi amar: 

— Eu... 

— Va trebui să dai o declaraţie cu tot ce s-a întâmplat. Se 
grăbi să precizeze: nu acum, mâine, peste două-trei zile când nu 
vei mai avea dubii asupra stadiului la care a ajuns ancheta. Nu 
ai cele mai ortodoxe păreri despre onestitate, ești un dur, poți 
stâlci în pumni zece bărbaţi, dar sunt convins că niciodată n-ai fi 
capabil să otrăvești un om cu bună știință, câte puţin în fiecare 
zi, un om nevinovat! Te rog, nu omite sugestia lui Adam 
Petrescu. Mara Stratilat a fost o victimă. Ajută-mă s-o ajut! 

— Un act de caritate? 

— De omenie. 

Cascadorul îl privi în ochi: 

— O să încerc. 

x 

Colonelul Tudose își sorbi cafeaua: 

— Un alibi perfect. 

— In orice caz greu de spulberat, aproape imposibil, spuse 
Pătraşcu. Singura probă, sticla pariului, a distrus-o Anton 
provocând accidentul camionetei care transporta navetele la 
laborator. Am parcurs o parte bună din itinerarul stabilit de Nick 
Stratilat și mi-am dat seama că nu-i nimic de făcut. Peste o sută 
de martori sunt gata să depună în favoarea pictorului. Complicii 
judicios aleși fredonau cu dezinvoltură și tupeu cântecul lui Nick 
Stratilat. Am răscolit împreună cu locotenentul Brumă trecutul 
fiecăruia. M-au ajutat zeci de oameni onești... Una din femeile 
abandonate de Adam Petrescu l-a urmărit o vreme pas cu pas. 
De la ea am aflat că individul care-și pipăie gândurile a 
întreținut la un moment dat relaţii foarte apropiate cu Mara 
Stratilat. Încă o confirmare a faptului că „martorii incidentali” se 
cunoșteau între ei, dar numai atât. În ultima analiză Adam putea 
recunoaște liniștit legătura cu nevasta pictorului; fără să-i 
știrbească alibiul. Mai mult, un avocat isteţ găsea în asta un atu 
în plus. Tânărul l-a cunoscut pe pictor prin intermediul soţiei, 
deci n-a picat în casă din senin. Ruptura dintre cei doi, onorată 
instanță, s-a produs demult, ce interes avea Adam s-o servească 


pe cetățeana Stratilat? Cu atât mai puţin pe soțul inocent, e de 
la sine înţeles, etcetera. 

— Cunosc genul de pledoarie, spuse colonelul. 

— Indiferent cum s-ar fi soldat disputa asupra autenticităţii 
filmului, rămâneau martorii pariului. 

— Cred că asta e de fapt și marea găselniţă a pictorului. Care 
tribunal poate accepta că cineva dă o lovitură, în condiţiile 
cunoscute, după ce a băut pe nerăsuflate o jumătate de rom? 
Hm! Drăcească treabă! 

— Am cântărit de o mie de ori pe fiecare membru al bandei. 
Singura cu un trecut aproape fără pată rămânea Mara Stratilat. 
Ne-am concentrat atenţia asupra ei. Femeia se stăpânea greu, 
evenimentele din ultima săptămână și consumul de droguri, 
treaba asta aveam s-o aflu mai târziu, o marcaseră evident. M- 
am gândit să răspund ia înscenarea pictorului cu altă înscenare. 
Așa s-a născut ideea „asasinării” celor trei. l-am reţinut pentru 
cercetări cu câteva minute înainte ca băieţii să simtă în jurul 
gâtului juvăţul lui Nick Stratilat. Anticipam de fapt intenţiile 
pictorului, având grijă să-i comunic Marei rezultatele. Pentru 
culoare și tentă de adevăr am apelat la Mariana Cercel, poreclită 
Nașa. 

— Asta cine mai e? 

Maiorul aștepta întrebarea. Râse. Râsul Ninei când punea la 
cale o năzbâtie. 

— Codoașă, ghicitoare, și gazdă de hoţi, o fostă clientă de-a 
mea. Pe vremuri, cu cincisprezece ani în urmă vreau să spun, 
speria portofelele în tramvaie. Acum își vede de treabă, s-a 
măritat cu un coleg de breaslă. Clătină din cap. In Nasa a murit 
o mare actriță. S-a desfășurat amplu și extrem de convingător în 
rolul mamei lui Gigi Păun, „asasinat” de pictor. Tensiunea din 
casă crescuse, Mara a avut inspiraţia să blocheze ușa 
dormitorului. Când pictorul cu frânghia în mână s-a repezit s-o 
spargă, femeia a reușit să fugă pe fereastră. Două ore mai 
târziu mi-a mărturisit totul. 

Colonelul Tudose asculta învârtind stiloul între degete. Se 
cunoșteau demult, erau prieteni. 

— Greu, Grigore! 

— Greu. Ai o ţigară? 

Fuma privind pe fereastră dimineața cuminte. 

— L-ai arestat? întrebă colonelul. 


— Încă nu. Peste o oră. Celula i-ar aduce liniștea resemnării... 
N-am sadisme, mă cunoști dar individul ăsta m-a dezgustat. 
Vreau să mai tremure măcar un ceas. De când am început 
ancheta așteaptă să încrucișăm mănușile. 

pândește cu pumnii strânși clipa când îi voi bate la ușă. Să 
mai aștepte! Se uită în ochii colonelului: Știi cum a aiurit-o pe 
nefericita de nevastă-sa? 

Relată povestea Marei Stratilat. Chipul lui Tudose se întunecă: 

— Îngrozitor! 

— Eşti jurist, crezi că are șanse să scape? întrebă maiorul. 

— Circumstanţe atenuante, în orice caz. Dacă dovedește că a 
fost intoxicată împotriva voinţei ei... 

— Aştept declaraţia cascadorului. Era de față când Adam 
Petrescu i-a sugerat ideea pictorului. 

— S-ar putea demonstra că a acţionat sub influenţa drogurilor 
și a șantajului. Va cântări mult și convingerea judecătorului. În 
orice caz, n-o să fie ușor. 

Maiorul se apropie de fereastră. Calea Victoriei văzută de sus 
părea un fluviu de culori vii, agitate. Spuse încet: 

— Mi-e milă. E o mare nefericită. 

x 

Nick Stratilat pândea strada. Avea ochii injectaţi, obrajii 
căpătaseră o culoare pământie. Respira greu. În /iving-room 
stăruia mirosul acru de alcool și tutun, pretutindeni se vedeau 
aruncate mucuri de țigări și sticle goale. Fumase mult, băuse 
incredibil. Tunelul blocat îi spulberase ultima speranţă. 

— Nu! mugi pictorul. Mai există una! 

Aștepta întâlnirea cu maiorul. Așteptare dureroasă împinsă la 
limită, când începe să te înjunghie fiecare fibră, când zgomotul 
pașilor pe caldarâm îţi sparg timpanele, când aerul înţeapă, 
fiecare respiraţie e o pernuţe de ace înghițită... 

Nick Stratilat era obișnuit să aștepte. O făcuse la paisprezece 
ani, pitit sub canapeaua din hol ca să vadă unde-și ascunde 
tante Aimee economiile. Cuvertura de brocart cădea până jos, 
acoperea picioarele aurite, husa era scoasă numai de crăciun și 
paște sau când aveau invitaţi simandicoși... Bijuteriile le ţinea 
ascunse într-o casetă de argint masiv cu capacul sculptat. In 
despărțiturile de catifea roșie se aflau inelele cu perle și safire, 
fleacuri, garnitura cu 120 de briliante pe care Aimée o 
moștenise, de la soră-sa Raluca, căsătorită cu armatorul 


Nicolakis. Caseta stătea veșnic încuiată în seiful din spatele unui 
Luchian. Șase ore așteptase Nick după paravanul de atlas cu 
dragoni de aur, clipa când mătușă-sa avea să formeze cifrul... 

Pictorul văzu mașina maiorului și își înfipse unghiile în palmă. 

— În sfârșit! 

x 

Pătrașcu îi făcu semn lui Brumă să oprească chiar în fața 
porții. Cobori fără grabă și pătrunse în curtea vilei cu pași rari. 
Măsuraţi. 

x 

Pictorul lăsă ușa deschisă, apoi se așeză comod în fotoliu, 
picior peste picior și cu paharul în mână. Işi simţea limba de 
iască, umflată, pierduse saliva. În orbite îi ardeau doi tăciuni. 

Maiorul apăru în prag. Privirile li se încrucișară pumnale. Nick 
Stratilat își umezi buzele crăpate ţinându-și respiraţia. Nu se 
auzea decât liniștea. 

Maiorul înaintă încet cu mâinile în buzunare, scoase declaraţia 
Marei și o puse pe măsuţa cu băuturi. 

Dintr-o privire pictorul îi recunoscu scrisul. 

Umorii i se prăbușiră brusc. 

x 

Mergeau de mână prin Cișmigiu. Nina purta pantofiori roșii. 
Nu se prea potriveau la rochiţa verde din olandină. Dar nu voise 
în ruptul capului să iasă din magazin încălţată în sandalele 
vechi. 

Pe degete își pictase cu carioca vreo 12 inele cu și fără pietre. 
Nu-i lipsea nici verigheta, anoul auriu șterpelit de la stiloul 
Parker al maiorului... La încheietura mâinii stângi avea un ceas 
cât un deșteptător, pe cealaltă, două brățări. 

Din partea opusă venea un munte de om numai barbă și 
plete. Pășea clătinându-se, ţinând în mână un trandafir ca pe un 
stindard. Era poetul Sihlă, zis Sonet. Se opri în faţa lui Pătrașcu 
răcnind: 

— Lumină. Dixi! șopti gros conspirativ: Am meditat la cele 
întâmplate. Nu se poate! Exclus! Am spus! 

— Bine, bine, zise maiorul privind alarmat în jur. Îi întinse 
mâna de rămas bun: Mi-a făcut plăcere... 

— Adică la revedere? Îmi purtaţi pică? 

— Nu, dar... 

— Cine-i zâna asta mică? întrebă poetul uitându-se lung la 


Nina. 

Fetița se ascunse speriată în spatele maiorului. Sihlă zis Sonet 
îngenunche oferindu-i trandafirul: 

— Inimă curată, nesărutată de patimi lumești, te rog să-l 
primești! 

Făcu o reverență și se depărtă. 

Nina roșise toată. Era prima ei floare dăruită de un bărbat. 


Își luă inima în dinţi și ridică ochii spre maior. 
— Unde e? 

— Cine? 

— Ştii tu... cu cățelul. 

Pătrașcu îi trecu mâna prin păr. 

— A plecat... 

— Și nu se mai întoarce? 

— Se întoarce, Nina. 

— Când? 

— Peste șase luni sau peste șase zile. 

Inima fetiţei zvâcni. Întrebă încet măsurându-l printre gene. 
— La... noi? 

Nu-i răspunse. 


